刚参加工作时，我的单位在城西三号桥，宿舍在城内酒坊巷，一辆半新旧的自行车为我连接这两点一线。
“祝福你，在每一天里永远多姿多彩，心坎中聚满百般好，长存百般美；祝福你，在你一生里永远充满欢喜……”喜庆欢快的粤语歌曲把我引向前方，音响近了，我左脚踮着地朝右边望去，只见夏季里生意兴旺的“老张棒冰批发零售”已变成了“花都阿来发屋”，招牌下横挂着一串粉红色的气球，门口铺着一块“欢迎光临”的大红地垫，周边散落着一些鞭炮屑和彩纸碎片。此刻，我觉得这个新开的理发店就是城西最亮丽的“角儿”。动身骑行时，我又回望了一眼这个初来乍到的小店，从心底祝福“阿来”。
其实，我对这个新店的好感绝大部分来自它的名称—花都阿来发屋，初见这个招牌就觉得明显与众不同。想必“花都”是地名，“阿来”是发屋的主人，我很喜欢“花都阿来”这四字组合，又感觉“发屋”二字略显土气，如果配上“发艺”“精剪”“美发”这类字眼，那就更惹人喜爱了，说不定理发的价位也可以定得高一些。灯光下，我把“花都阿来发屋”写在纸上推敲，觉得“花都”应该是虚构，因为城里城外没有这个地名，本地也没有出名的花卉，算不上“花都”，倒是“发屋”二字比较实在，它与所在的地段以及店面的形象相符。想到此，我佩服“阿来”的聪明才智，他把自己的店名取得时尚、活泼，又透露着几分质朴，想必他是一个向上、向善的年轻人。
我的头发终于到了该修剪的时候了。下班铃声一响，我就急匆匆赶往花都阿来发屋，当我靠近发屋门口时，见屋内一个穿着时尚的男青年正在给一位顾客理发，这个青年应该就是阿来了。走进屋里，阿来面露笑容对我说：“先坐一下，一会儿就好。”此时的我如同一个暗访的记者来到目的地，目光向左右扫视了一遍：店内后方摆着一把洗头的大躺椅，旁边放着两个大瓶的洗发水。对面的墙上是一面大镜子，镜子的两侧张贴着一些时尚的发型头像。顾客坐在大椅子上，阿来手上的电推剪像犁一样在顾客头上耕耘着，剃下来的头发飘落在白色的围布上，继而掉在水泥地上。靠马路的窗台上放着一台双卡收录机，开业那天吸引我的粤语歌《祝福你》就是从这儿飘出去的。
“让你久等了，先洗头。”阿来边说边伸手做出一个“请”的姿势。我躺在洗发椅上，欲言又止。移步到镜子前，我在理发椅上坐定，阿来用力抖了抖手里的围布，随即围在我身上，说道：“兄弟，按照原来的头路剪，还是换个新发型？”我回答：“我从读高中以来没有变过发型，今日到你这里变一个吧。”阿来用干毛巾把我头上的水擦干，拿起梳子把我的头发翻来覆去拨弄了几下，看着镜子里的我，说：“你的头发密，发质硬，结合你的脸形理个‘三七’好了。”话毕，就在我的头上梳出一个“三七”的“雏形”。乍一看，这模样和我们单位的常务副总有点儿像，我就连声说：“好的，好的。”
阿来的技艺应该是“花都”传过来的“花式”，他先用牙剪把我的头发打薄，再一手平剪一手梳子“咔嚓、咔嚓”快速修剪着。像在玩乐器，像在弹棉花，又像在舞蹈，一会儿小桥流水，一会儿千军万马……他似乎陶醉在剪头发的氛围里。倏忽间，我心里紧张起来—他的剪刀在我头上飞舞，一不留神，刀尖戳到我的耳朵，那就糟了。况且，我还有一些关于“花都阿来发屋”的疑问未解，眼看新发型即将理成，再不抓紧“采访”就来不及了。
“你这个店名蛮有意思的。”我直奔主题。
“啊，有意思？”阿来手中的剪刀停了下来，就像一匹奔跑的马被拉住缰绳，我从镜子里看到他一脸疑惑。
“我说你的店名取得好，很有意思。”
“噢，开业前一天定下来的。”