我和朋友在斐济创办了一家旅游公司。2021年8月，马库阿塔省省长邀请我们去马库阿塔拍摄宣传片，目的是给受到疫情重创的斐济旅游业带来一丝活力。收到邀请函，我们非常开心。
2021年八九月份的疫情使全球进入“平静的低谷期”，我们租借了摄影器材，又找来两位专业摄影人士，还专门准备了几份不同的视频脚本，一行8人飞往斐济，打算围绕着蓝色岛屿的风土人情大做文章。
来到澳大利亚这几年，我几乎每年都会去一次斐济，自然对当地热情好客的风俗不陌生。因为有政府出面，从海上渔民到原始村落，当地民众都很支持我们，积极配合，尽可能展现出原汁原味的斐济风貌，这也是我们视频的一大卖点。
制订的宣传策划里有一个游学项目，因此在拍摄后期，我们要到首府拉巴萨的一所小学，拍摄一些校园素材。可是我内心存有一丝担心。
在数次来斐济的行程中，有好几次都和学校打过交道，对斐济的学生早就做好了思想准备—孩子们不怕老师，当然也没那么容易听我们的话，所以怎么才能按我们的要求拍好校园宣传片，这是我在前几天拍摄中一直考虑的问题。从我们刚到校园里取景的那一刻，教室窗口就挤满了人头，各个教室的门口也站着老师，没有谁安心听课，也没有谁安心讲课。
很多斐济的小孩都光着脚。和澳大利亚人喜欢光脚不一样，斐济的孩子们光脚是因为不舍得穿拖鞋，一双双磨出茧的脚在学校里跑来跑去。我们的宣传片主要投放在东亚地区，东亚国家的学生规规矩矩、老老实实，如果我们拍摄的学生乱成一团，那么这个宣传片对目标人群只能起到百分之百的“劝退”效果。
考虑到这些因素，我们事先就向校长说清楚，我们想要在视频中展现良好的课堂纪律，想让看到宣传片的东亚家长相信，来到这里的孩子能够在全英文的环境里学到真东西，让他们能够放心地把孩子送过来。简单来说，便是需要老师和学生配合我们“摆拍”。为了讨好学生，第一天我们从校外买来了雪糕、饮料和瓜果，还专门租了一个冰柜储存这些东西。听到不用上课还有好吃的，学生们都很乐意配合我们的工作。
我们原计划制作时长为2.5分钟的包含数学、科学、生物和体育课的视频交给政府，同时也挂在自己公司的网站上。拍视频前，我和朋友化身临时老师，来到讲台上，对着一群闹腾的小孩儿，从“老师来了要起立，上课时要端坐，有问题的时候要举手”等规矩，事无巨细地教起来。教完学生后，又给老师示范如何写好漂亮的板书、如何维持好课堂纪律、如何表现出慈爱的眼神。说白了，其实想展现出一个斐济版的“东亚课堂”。
可是在正宗的斐济课堂里，我们刚开始拍摄就遭遇了“开门黑”。上课铃毕，老师没来，学生也没来，在一旁陪我们的校长一脸自豪，乐呵呵地说：“别慌，这就是斐济时间。”急得摄影师在旁边跺脚。
近乎一整个下午的排练，除了在橄榄球课上的一次成功之外，包括数学、生物和科学课的拍摄任务全都失败，试了几个班，效果都如此：视频里的老师勉强能够“一本正经”，可是学生要么太死板，盯着黑板发呆；要么太调皮，抬头的时候，眼神不停地往镜头看。总之，作为观众，我们很容易从视频里看出学生没有认真听课。
“简简单单的事情，怎么对他们来说就行不通呢？装模作样听3分钟课有这么难吗？”同行几人一边抱怨，一边嘱咐那几个“穿帮”的孩子注意事项，可是下一次拍摄，又换成其他学生“穿帮”了。
我把电脑转了一个方向，让学生们看视频里的自己。但他们都很羞涩，扫一眼就跑掉，拉都拉不住。
我们装作一副生气的样子，可再怎么“教训”那群小孩儿，他们还是用嬉皮笑脸来回应，仿佛是一群执行代码输入错误的机器人。
但我突然觉得，他们这群“小机器人”更像是具有最真天性的小精灵。“如果不按照我们定下的模式拍，而是拍下他们真实的样子呢？”我脱口而出。
“那拍他们有什么用？”
“先看看效果吧！”
我们请校长将他们带到操场，悄悄地在教室一角装上了摄像机，几乎称得上是隐蔽拍摄。他们回到教室后继续上科学课，我们和校长就在教室门口听里面的声音：桌椅发出仿佛要散架的“吱扭”声、突然发出的大叫、吵闹的说话声……教室就像是煮沸的锅。好家伙，若是在国内，这就是不折不扣的“放牛班”。
下课后，我们在电脑上回看素材，视频里，没有学生发呆，也没有学生盯着镜头，虽然仍然是无比活泼，有些小孩甚至跑到讲台上和老师说话，但一个完整、真实的斐济课堂被记录下来了。就像在斐济随便一拍都是一张风景海报，这个视频随便一截，都可以当作最生动的宣传素材。
孩子们发现被“偷拍”后，主动围在电脑旁边，想看自己在视频里的样子。也难怪，这才是他们最真实的样子。放开了后，他们甚至要求继续拍他们的下节课。
既然效果不错，我们也懒得再去别的教室了，告诉他们本色出演就好，这下他们都没有负担了。我们悄悄地坐在教室最后面，虽然课堂乱糟糟的，可是每个人都能够尽情释放自己，在这种氛围里，他们大声用英语交谈，这才是他们学习英语的方式。这样的纯真比任何剧本都要好。
要放学的时候，每个学生自发到摄像头下面做鬼脸，他们有的调皮，有的害羞，但无一例外都露出最真诚的表情，那个镜头也成了我们这个宣传片的彩蛋。
当我们准备铺天盖地造势、进行宣传的时候，新冠疫情再次反复，不只是我们在斐济的公司运转停滞，整座小岛也陷入了悲伤。可是我对岛上的人完全不担心，无论面对什么困难，他们都拥有天真、活泼的心态和性格，这是抵抗疫情最好的武器，唯一的遗憾是下一次见面的时候又不知何时了。
在宣传片里，我请同事修改了一个字，将“在斐济，快乐地学英语”变成“在斐济，快乐地说英语”。
只有如此，才是真正的斐济。