那年暑假，我跟随外公到他当年插队落户的云南去拜访老朋友。长途车在一个简陋的车站停下了，外公带我下车。接我们的人还没到，外公拿起手机联系朋友，我则好奇地四处张望。
突然，有人拽着我的衣襟叫道：“哥哥。”我皱皱眉，回头一看，眼前是一个小姑娘，高高的鼻子，深陷的眼窝，长长的睫毛，纱裙外罩着一件玫红色的小坎肩。她手里拿着一些小铃铛，哦，她是在向我兜售东西吧？想到这儿，我对她摇了摇手。
“哥哥。”她又叫道，“你是第一次来这里吧？”她的普通话很生硬。
我点点头。她又问：“你是从大城市来的吗？”
“是的，我是从上海来的。”
“你一看就像大城市里的哥哥，是好人。”她甜甜的小嘴很会说。
我不禁哑然失笑，心想，她大概是为了推销东西才这么说的吧？于是我问：“你的东西怎么卖？”
她解下一个铃铛，递给我：“给你，不要钱。”
不要钱？开什么玩笑，我不理她，自顾自掏出零钱包。
她拦住我，认真地说：“真的不要钱。”
“那我也不要。”我干脆地说。不要钱的东西，从另一个意义上来说也可能是最贵的，我可不做这么没谱的事。
这时，外公的朋友来了。我对小姑娘挥挥手，转身向外公他们走去。不料她跟了过来，倔强地把铃铛递给我：“给你。”
我想了想，掏出十元钱递给她。
“不要钱，不要钱！”她连连摆手，着急地说，“这是送你的。”
“为什么送给我？”
“因为你是大城市的哥哥，是好人。”
我笑了，这个理由实在太牵强了。她见我不信，忙解释道：“真的不要钱。我经常送东西给大城市的哥哥姐姐，今天就送给你啦！”
“好，我收下了。”我接过铃铛，上了外公朋友的车。车子发动了，我从车窗里把一张十元钞票丢给了她。
“不要，哥哥！不要！”她举着钞票，跟着我们的车边跑边喊。车轮掀起的灰尘扑到她的脸上，把她的泪痕遮盖起来，然而更多的泪又流了出来，她的脸很快模糊成了一片。
车停了，外公他们都看着我。我承认，在看到她泪水的那一刻我就开始后悔了，后悔且惭愧。我下了车，接过她手中的钱，她立刻破涕为笑。
我说出了心中的疑问：“你告诉我，到底为什么要送我铃铛？”
她笑了：“因为我们希望小学的老师告诉我，我们这里的好多东西都是大城市的哥哥姐姐送给我们的。”
原来是这样！
我想了想，问：“那你喜欢什么？我回家后也寄礼物给你。”
她推却了半天，直到我以不要铃铛“威胁”她，她才羞涩地告诉我，她喜欢文具和书。我记下了她的地址。
从云南回到家，我买了童话集和文具，打包快递给她。一个月后，我收到了她的回信。信中说，她要在希望小学好好学习，长大了，她也要走出大山，看看外面的世界，看看大城市里的哥哥姐姐们。
我把铃铛挂在了窗前。每当微风吹响铃铛，我都会想起那双清澈明亮、充满希望的眼睛。我坚信，终有一天我们会再次相遇，一起摇响这希望的铃铛！