读<米芾传>印象

米芾是文化镇江的名片,王川老师是着名艺术家,更是镇江的文化名人。他一生研究米芾,不仅为米芾创作过许多画作、着作,还多次被央媒等各级媒体邀请,讲述米芾的故事

最近一些时日,王川老师很忙碌,忙着宣讲“米芾”。适逢疫情,我不得亲身前往聆听受教,于是,我打开了由王川老师撰写的《米芾传》,试图从这部近30万字的着作里弥补缺憾。

一部《米芾传》,半部宋朝

王川老师的《米芾传》,以米芾的人生轨迹为经,以期间发生的关涉米芾的故事为纬,连接了整个大宋王朝(主要是北宋)的政治、社会、经济、文化的兴衰发展,贯通了书法、绘画、篆刻、鉴赏、收藏等等,为读者勾画了一个立体丰满、有血有肉、可亲可爱的米芾形象。

这几年阅读了多部苏东坡传记,故而对北宋多了一份理解和亲近,这次阅读王川老师的《米芾传》,得以再次在北宋的历史里畅游。王川老师甚至“让他走出宋朝,站到中国文化的大背景前”(《米芾传》后记)。就艺术而言,该传记已经超出了宋代,而是上达盛唐,再溯及两晋。

米芾是书法家、画家,也是鉴赏家,还是诗人,其艺术造诣尤其是书法水准超越了苏东坡,并且成为宋徽宗设立的国家书法院院长、画院院长。由此可见,在文人治国的宋代,米芾书画的艺术地位是无与伦比的。

我们过去知道的米芾是个艺术家。王川老师的《米芾传》告诉读者,其实米芾完完全全是个“体制内”的官员,从1071年,21岁的米芾任浛洸县尉,直到1108年卒于淮阳军军使任上,那年米芾58岁。米芾在“体制内”沉浮度日约36年。

米芾在“体制内”的任职起起落落,虽都是在七品、八品的位置起伏,然而,这些都是朝廷的直接命令,都与帝制有关。米芾也就在帝制的“城头变换大王旗”里跌宕不定,在党争里游离起伏。

米芾的人生履历历经宋仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗五帝,而其仕途也在神宗、哲宗、徽宗三帝。加之米芾周旋于新党、旧党之中,这就使得米芾的一生平添了趣味性、故事性,甚至一度让读者跟着揪心。当然,米芾故事的高潮是多重的。如在艺术上的高潮是他与苏东坡的交往,并且在年轻得志,自以为自己的书法无敌时,苏东坡指点他必须习“二王”。而米芾顺从了苏东坡的点化,从此,他的书法更加精进。米芾在“体制内”的故事的高潮,也是他人生的顶峰,是米芾搭上了蔡京,进而与宋徽宗的艺术对话,君臣关系变成了艺术同僚的关系。“伴君如伴虎”啊!不禁让读者为米芾捏一把汗。

事实上,在北宋的朝廷之上,不仅有皇帝,还有皇后、太后、太皇太后,这都是大宋的实际“运营官”。宦官专权以及朋党之争、新旧党之争,在王川老师的笔下生花,其场景感、镜头感、悬疑性在读者的眼前次第呈现,趣味无穷。整个大宋,就是在这样的体制、机制下,以文人治国为主基调,你方唱罢我登场。江湖之上,风云变幻,无限激荡。所以,与其说读者是在读“米芾”传记,不如说是在读宋史笔记。

目前,多数地方政府对乡村旅游的发展处于放任状态,被动解决经营过程中所产生的问题,而缺乏全局规划。其中部分原因是景区申请立项困难,缺乏上级政府的资金支持,从而导致当地政府无法对自有的生态自然资源进行系统合理开发,乡村旅游仍停滞在“自发经营、自助游玩”的阶段。

《米芾传》里有乾坤

王川老师撰写的《米芾传》,可以定位为散文。在近30万言里,从时间轴来看,全书以宋朝为圆心,扩及盛唐,更追及两晋南北朝;从艺术轴来看,全书从书画艺术溯及政治架构运作、漕运沿革,乃至风土人情、市井生活;从人物关系轴看,全书涉及皇帝皇后、贵胄官僚、艺术百家等人物200人以上;从地域轴看,全书以米芾的根据地镇江为中心,以决定米芾命运的大宋帝都汴梁为副中心,以米芾为官的广东浛洸为起点,以卒于淮阳为终点,任职辐射了小半个中国。在这样一个宏大的背景里,王川老师的《米芾传》“神不散”,语言优美,给读者以饕餮盛宴般的享受。

王川老师的《米芾传》,也可以作为小说来阅读。《米芾传》基本具备了小说的人物、情节、环境等要素,并且在跌宕、悬疑等谜一样的情景里推进主人公米芾的“低等”小吏和艺术家这个顶尖大咖的互设。其中,米芾与苏东坡的多极交往,米芾与大奸臣蔡京多次攀附,米芾与宋徽宗的平等交谈,都让阅读不断呈现高潮,频入佳境。如《米芾传》的引子,就是在悬疑中开头的: