眼睛下方2厘米处的肌肉组织，呈倒三角形状，称为苹果肌，又称笑肌。笑起来时，笑肌可以让脸颊呈现出如苹果般的曲线。但有的人没有笑肌，我对这话深信不疑。
我支教的新疆温宿三中的艾买尔就是个没有笑肌的人。他总是低着头走路，低着头听课，好像地面上有一块磁铁，把他吸住了。又似乎空气里有一个熨斗，把他的笑肌和表情都熨得平平整整的，了无痕迹。
一次，我无意中发现，艾买尔额前偏左的部位，隐隐有一块一元硬币大小的胎记。我突然明白了，他一定是不想让别人看到这块胎记。他为此而自卑。
有一天，我拿来自己发表的文章《走着走着，花就开了》在班上读。当我读到“也许，对大人而言，孩子的事情都是小事情；对时光而言，过去的事情都是小事情。我们都曾痛苦地生长，期待人生的峰回路转。其实，我们只需走好眼前的路。走着走着，路就宽了；走着走着，花就开了”，同学们都鼓起了掌。艾买尔微微地抬起了头，虽然他的表情依然木木的，但我相信他的心会有所触动。
单元作文的主题是“热爱生活，热爱写作”。热爱生活，首先从认识自己热爱自己开始。我说，每个人都有两只口袋，胸前的口袋装优点，背后的口袋装缺点。于是，每个人都看到了自己的优点、别人的缺点。那我们就从胸前的口袋里清点优点，自我肯定吧。我以为大家会争先恐后地爆出一大串优点来。不料，同学们能说出的自己的优点并不多。我叫艾买尔来说说。他低着头，说：“我没有优点。”
“你再好好想想。”
“我真的没有优点。我妈说，我来世上就是讨债的，是混吃等死的。”
为什么妈妈会这样说孩子？我按下内心的疑惑，布置道：“同学们对自己的优点，认识得还不够多。我给大家两星期的时间，来重新认识自己。每人要能说出自己五个优点。”
课间，我了解到，艾买尔的妈妈和爸爸离婚了。小学六年，他都是在妈妈的否定中长大的。他妈妈一个人带他，日子过得艰难。一个对自己没有一点儿认同感的孩子，如何能拥有笑肌呢？
我忽然明白，艾买尔的笑肌不是被胎记剥夺了，而是被否定剥夺了。此时，我有了主意——
“艾买尔，给我一支红笔。”“谢谢你，帮了我的忙。”
“艾买尔，把老师的大衣拿到办公室。”“谢谢你，帮了我的忙。”
……
慢慢地，艾买尔的头不再一直低着了。有一天，他采了一朵金黄色的野花，插在矿泉水瓶子里，送到我的办公室。
两周后的语文课，同学们都说出了五个优点。我期待着艾买尔的表现。让人大跌眼镜的是，那个萎靡的声音又响了起来：“我没有优点。”
我急了，说：“前几天，班里的卫生洁具掉下来，我问谁有胶带，你拿出了胶带，还帮忙粘起来。这不是优点吗？你还送给老师漂亮的花儿，像我们刚刚学过的《金色花》里那个可爱善良的小男孩。这不是优点吗？”
艾买尔抬起头，一双眼睛突然睁大了。此时，我想起了非洲的巴贝姆巴族。他们至今保持着一种独特的生活习惯。当族里某个人犯错误时，族长会让其站在村落中央。整个部落的人会将这个犯错误的人团团围住，用赞美的话来教育他。整个赞美的仪式，要持续到所有族人都将正面的评语说完。赞美，能给人力量。艾买尔太需要被人肯定了。
“同学们，我们一起来说说艾买尔的优点吧。”
阿比代说：“他以前不爱说话，现在爱说话了。”
努热曼古丽说：“他以前不背课文，现在会背了。”
伊木然说：“我没有橡皮，他掰下一半送我。他很善良。”
麦麦提说：“艾买尔每天自己走路上学，非常独立。”
艾买尔的眼里有了雾气。也许，这是他第一次发现自己有这么多优点。
我让同学们将自己的优点整理出写到到小卡片上，贴到课桌的右侧，每天看着优点，可以激励自己变得更好。艾买尔终于写下了自己的优点。他没有笑，但我总觉得他的心里在笑。
我买了一张红色的卡片纸，像新疆成熟的沙棘果一样的红色。我给艾买尔的妈妈写了一张报喜单，和艾买尔一起送过去。我写道：“前几天，我们刚刚学习了印度诗人泰戈尔的《金色花》。里面有个爱妈妈的小男孩。他是个善良可爱的小精灵，像金色花一样美好。艾买尔也是金色花。他每一天都在进步，爱说话了，爱背书了，爱助人了。请您送他一个拥抱。”
艾买尔将我的话用维吾尔语翻译给妈妈听。他的妈妈当场就哭了，她把艾买尔抱得喘不过气来。
艾买尔哭了。艾买尔又笑了。他的脸颊现出如苹果般的曲线，美得像金色花。