安东尼·理查森在次卧醒来，他披上睡衣，光着脚悄悄走向主卧，无声地推开门。莫莉睡着了，一头红发散落在枕头上，遮住了部分脸庞。岁月不饶人，她的头发已经失去了当年的光泽，脸虽然仍很漂亮精致，但已显皱纹。
他悄悄从衣柜中找出衣服，打算到另一个卫生间去冲个澡。昨晚他在奥利维娅那儿待得太晚，在软玉温香中沉沉睡去。
他叹了口气。他仍然在乎莫莉，但是奥利维娅的形象——金发，美丽的面庞，最重要的是她的年轻和活力，浮现在眼前。
莫莉21岁时，安东尼·理查森和她初次相遇。安东尼相貌英俊，30多岁，成熟老练，非常成功，已经拥有自己专属的设计师连锁店。莫莉是圣马丁学院的毕业生，拿到了陶瓷专业的学位，有设计天赋，不过尚未遇到伯乐。这真是缘分。莫莉需要一个强势人物，安东尼则需要她的才华。如今，莫莉诺曼陶瓷已经成为理查森设计公司的基石。
安东尼是个好丈夫。他将生意打点得很好，为妻子提供了一个舒适甚至奢华的家。婚后几年，莫莉怀孕了，但儿子多米尼克一出生就患有唐氏综合征。
莫莉任劳任怨地抚养儿子，现在他14岁了。她坚持让儿子上私立学校，安东尼很难接受，觉得这极具讽刺意味。
就在一周前，奥利维娅扔给安东尼一枚重磅炸弹，说她怀孕了。
这时，他意识到自己为何对生活不满足了。他已经取得渴望已久的物质上的成功，现在他需要有人能把他的成功继承下去。他想要一个孩子，一个正常的孩子，一个能让自己骄傲的孩子，而不是一个伸着舌头、说话语无伦次的孩子。
“你昨晚回来得很晚。”莫莉走进房间，边说边系上睡衣带子。她头发凌乱，脸色苍白。
“是的。”他没做详细解释。
一直让他迟迟不能下定决心的是，一旦他向莫莉提出离婚，公司就将失去她的才华，而且他将不得不把一大部分财产分给她，而此时正是他计划大举扩张业务之际。
“我今天开始训练蒂姆担任助理。他真的很……”她说。
“你说什么？”
“蒂姆在我们这里干了6个月。他热爱陶艺，熟悉工作流程，经常帮我，而且……”
几个月前，莫莉从慈善机构收了一个年轻人，这个机构负责照料那些有学习困难的人。这个年轻人也有先天缺陷，简直就是另一个多米尼克。制陶间需要一个普通勤杂工——一个能沏茶、打扫卫生的人，他倒挺适合干这种活，公司接收他这样的人还有补助，所以当时安东尼并未表示反对。但现在莫莉竟然打算花钱训练蒂姆这个家伙当制陶助理，让他装窑，甚至让他烧窑、看火。
“不行。”安东尼说。
莫莉疑惑地皱起眉头：“我上周告诉过你了。我已经答应蒂姆了。”
“那你必须取消承诺。”他看见她张嘴想争辩——有时候她非常固执——于是又说了句，“回头见。”
他从家里出来，开车去了奥利维娅那里。是该做出决定的时候了。
蒂姆正在制陶间打扫卫生。每天早晨他一到，都会先拖地板，清扫前一天夜里落下的灰尘。每天下班时，他会把所有掉落的黏土、所有飞溅出的釉料、理查森夫人用在陶瓷制品上的所有彩色木灰和骨粉，都清理得干干净净。第二天，他又早早赶来，再全部擦拭一遍，清理障碍，为理查森夫人制作漂亮的陶瓷做好准备。
桌子上有一排排陶瓷制品正等着上釉。起初，蒂姆不理解什么是釉。理查森夫人给他看了一碗灰白泥浆，然后把美丽纤细的陶碗浸到里面，最后转动刷子，刷起了边沿。蒂姆觉得它看上去并没有什么特别的，只是些泥浆。
后来和别的陶瓷罐一起被放入窑中，等它出来后，上面竟然有了最美丽的黄色，像太阳一样鲜艳。“就像妈妈的金丝雀，”他低声说，“太神奇了。”
理查森夫人笑出了声，但并不是嘲笑。她开心地说：“是的，就像金丝雀的羽毛。你说得没错。”在那之后，她就让他帮着准备釉浆。她教他如何使用球磨机研磨釉料，让他帮忙把她要用的釉浆混合好，小心地加入木灰、火石、长石和骨粉。
今天是个特殊的日子。几周以来，他一直看理查森夫人装窑，关上沉重的门，从外面转动轮子封好窑。今天，她准备让他一个人装窑。他不再是清洁工了，他将成为理查森夫人的助手，正式成为一名陶工。
他从窗口看到理查森夫人的车驶进停车场，于是赶快去为她沏茶，用的是她设计的茶壶。
她穿上工作服，走进制陶间，去完成她设计的莫莉诺曼陶瓷全新系列。她把心思专注于工作上，烦恼随即被抛到九霄云外。
安东尼来到时已经快中午了。她正在为一批特殊的订货做最后润色，如果成功了，会给公司带来一大笔生意。她制作了一套长脚杯，纤细而美丽。她为它们上釉，努力思索什么样的火候能烧出好货。
“这是什么？”安东尼的声音打断了她的思绪。
“这是德克兰西公司委托的那批货。”
“还没有干完吗？”
“这个不能出差错。”她把椅子转过来面对他，“安东尼，关于蒂姆……”
安东尼打断了她：“奥利维娅怀孕了。”
她觉得腹部好像被什么东西狠狠踢了一下：“怀孕……”
“我想要个孩子。”他说。
她能感觉到怒火在心中升腾：“你已经有一个孩子了。”
他脸色一沉：“我指的是一个正常的孩子。你不能给我，奥利维娅可以。我想离婚。”