我家的新房子可以入住了，搬家工程正式开启。亲戚都来帮忙，表妹表示一定要跟着我。这个小心思显而易见——想来淘走点儿我的宝贝。她在我杂乱的房间里挑挑拣拣，寻宝一般拉起了一场青春之名的回忆。
“你居然有这么多同学录！”打开底层抽屉的表妹发出了惊叹。
从小学到高中，我经历了三次毕业，而同学录当之无愧是毕业仪式的重要组成部分。临近毕业的那一个月，大家都变得忙碌起来。除了考试之外，还要做一些有意义的事情。比如，认真地填写一张堪比背景调查的个人简介，练习用花体字写下“勿忘我”三个字，苦思冥想出一个潇洒的签名。那些幼稚又好笑的寄语被郑重其事地写了下来，而写字的人早已跃入人海，到天南地北去了。
“姐，这件校服是你的吗？这么大！”表妹问道。我不禁笑道：“穿大号校服可是当时的流行趋势。衣袖得够长，能遮住手背，衣服要够宽，能塞进去两个人，拉链要拉到衣领顶端挡住下巴，那才叫酷。”
“现在你也穿不到了，扔了吧。”表妹有些嫌弃地说道。
“不扔，这可贵着呢！”我拒绝道，然后把校服小心翼翼地叠起来，放进压缩袋。
“校服能有多贵呀？”表妹不解地问道。
我笑而不语，三年的青春呢，无价之宝。
“哈哈，姐，原来你高中的时候也是‘杀马特造型呀！”看着我毕业照的表妹忍俊不禁。
看着照片上熟悉又陌生的脸庞，我被拉回了久远的时光。
那节燥热的自习课上，风扇无法排解的暑气让人昏昏欲睡。终于等到下课，我买完冷饮回来，左拐看到了走廊上的那个少年。穿堂而来的风吹走了困意，他冲我笑了笑，我怦然的心脏像吱吱冒气的可乐。
晚自习快要结束了，她从书卷题海中朝我扔来一张小纸条，上面写着“放学等我”。出了教室，我们刚好遇到快要消失的晚霞。她勾着我的肩膀，讲了一个秘密，我回了她两个笑话，然后嬉嬉闹闹地一起回家。
青春里那些讨厌的部分，我好像都不记得了，以至于它的好在以后的岁月里被无限放大。
“那些同学再也没有见过吗？为什么现在不约出来玩呢？”表妹不理解地说道。
为什么呢？我问自己。
因为我有些害怕，怕他们被岁月改了容貌，为生活变了性情。我怕一切不似从前，更不知如何说一句妥帖的开场白来避免尴尬，而苍白的客套话配不上我的青春。我希望他们灿烂地活在我的青春里。
“你留了这么多书呀，你们高考过后没有把课本撕掉扔向天空吗？”看到我摇头，表妹撇了撇嘴，有点儿失望。
“小傻瓜，那些疯狂的毕业仪式只是影视剧里煽情的桥段罢了。”我说道。
事实上，我们甚至没有郑重地道别。只是在寻常的某一天，如同风筝悄然断了线，消失于蓝天。
这是一场不断相遇又不断挥别的旅行，我们在蝉鸣的夏夜无话不谈，而后在凛冽的寒风中渐行渐远，最后默默地祝愿彼此在今后的春去秋来里各自发光。
“你还要这些书吗？”表妹问道。我摇了摇头。
表妹有点惋惜，说：“可是听你这么说，这些书还挺珍贵的，不如留着。”
我指了指心口，说道：“都留在这里了。走，卖了这些书去看电影，这一次青春请客。”