你去戏院看戏,舞台有幕布以及各种道具,演员在台上进行表演。作为观众的你,正全神贯注地欣赏这场戏,突然布景倒塌了,舞台上一片混乱,演员的表演也受到影响。此时,你有什么感觉?会不会觉得一下子“出戏”了?
本来你沉浸在看戏的状态中,由于舞台背景突然崩塌,你沉浸其中的感觉被干扰,然后你试图找寻之前“入戏”的感觉,但怎么也找不到了。这说明你正在遭受荒谬。
加缪阐释了这种荒谬感。他发现,原来世界是一个非理性的、带有神秘色彩的世界,说地震就地震,说发洪水就发洪水,人拿这个世界根本没有办法。世界也总是无视人的愿望,甚至对人充满敌意。在这种景况下,人是渺小而孤独的,是无助而绝望的。
人与世界的“分离”,正是人的荒谬感产生的原因。
加缪在《西西弗斯的神话》中讲了这样一个故事。西西弗斯是古希腊神话里的一个国王,他因为触怒了天神而受到诸神的惩罚。诸神让他把一块巨大的岩石推向山顶,每当他到达山顶,石头就会因为自身的重量滚下山去;然后西西弗斯不断重复同样的动作,把巨石推向山顶,然后岩石再次滚落,就这么一直来来回回,没有尽头。诸神认为这种既无用又无望的劳动是对西西弗斯最可怕的惩罚。
可以想象,西西弗斯做的这件事是毫无意义的,整个画面也因此充满荒谬感。但西西弗斯并没有因其毫无意义就放弃。相反,他坚定不移地一次次去推巨石,从不停歇。他意识到了世界的荒谬,但又勇敢地走向荒谬。他直面惨淡的人生,直面沉重的磨难。他没有放弃,并通过自己的行动表现出对诸神的蔑视,从而反抗荒谬。
也许你会说,既然是反抗,那就不要去推石头,这才是彻彻底底的反抗。但换一个角度,这是不是一种逃避呢?在加缪看来,对荒谬的反抗是在承认荒谬的基础上进行的。对生活本身说“是”,就是一种反抗。西西弗斯意识到岩石会落下,但仍然一次次推石头,这是对生活说“是”的一种体现。在直面荒谬的过程中,他通过行动表达出对荒谬的蔑视。
我们心怀热切的希望,但很有可能迎来的是凌乱的世界。我们一生都活在忙碌而重复的生活里,换来的却只有短暂的闲暇。面对“人生的无意义”,我们不能畏首畏尾,要勇敢地对抗身上的枷锁。别把希望寄托在未来和明天,要活在当下。在这个现实的世界中,在这个有限的世界中,我们要去生活,去行动,去直面困境,并在苦难中绝处逢生。
这就是加缪对人的生存境地的思考。他热情而冷静地阐明当代人面临的种种问题,他毫不留情地揭示世界的荒诞,但他并没有陷入悲观主义,而是倡导反抗荒谬。
人生,就像一首含着微笑的悲歌。尽管悲痛,人仍然要含着微笑前行。在加缪的文字中,我们感受到了人道主义的光辉。