老友大李跟我诉说他的烦恼：他上初中的儿子总是丢三落四，写过作业后的书桌上稿纸、书本、圆规、三角板等物件横七竖八；让他最为生气的是，儿子时不时地从学校打来一通电话，催他把落在家里某个地方的东西赶紧送去学校。送一两回也就罢了，如今愈演愈烈，昨天送的是作业本，今天又急着送衣服，甚至有时一天送过两回物品。他很认真地对我感慨：“唉，孩子的收拾能力一塌糊涂，越长大却越来越不省心！”
我淡然一笑。大李说的情形在记忆里似曾相识，以前我家孩子也是“小糊涂蛋”，所幸现在逐渐有了改观。
没有人天生就喜欢和擅长收拾。收拾，一般理解为收拾物品，收拾心情；广义上包含着整顿、整理、整治、惩罚、打击、消灭等意。说收拾是一种个人能力，莫过于做人做事的一份态度，对事物的本质及发展的前后顺序、快慢节奏、高低标准、好坏差别、大小程度等一系列的拿捏和掌控，其结果是做到事前、事中尤其是事后恢复其原来应该有的或是期许的样子，给人以舒适和满意的整体感觉。
懂收拾是习惯的养成。收拾书桌，整理物件，这些日常琐碎是人之常事，也是顺手就能够轻易完成的事情。家里物件常常被使用，使用前是什么样，挪动前在什么位置，使用后和挪动后又归于原处，清洁或是整理成原来的样子，这是常理规矩。把这些简单而能随手顺便做的事每回必做，并且做到位，长此以往，慢慢就会在骨子里形成一种主动收拾、及时收拾的良好习惯。有了习惯，每回的收拾也就不会看作是麻烦事，顺其自然，稳当得体，心安理得。
会收拾是规矩的自律。我的军校同学待儿子考上大学之后便在东北过上了优哉游哉的好日子。我从微信朋友圈发现，他把日子过得有条不紊，把家里打理得井井有条，每天雷打不动万步走，一日三餐荤素搭配，隔三岔五搞一回家里环境卫生的大清扫。我问他如何做到这样，他说收拾靠自觉，规矩靠自律。现实生活中，我们不能只依着自己的性格、兴趣做自己喜欢的事，做事还必须有规范意识。人的心性属于先天，遵守规矩则是后天，两者除了有对立，更多是相辅相成。对立的是“我这个人天生就这样”，把自己凌驾于规矩之上；相辅相成的是，一旦按照规矩约束、充实、涵养自己，慢慢就变成一个大家都夸赞的靠谱的人。不讲规矩，不修边幅，包括不喜欢日常收拾，这样很容易“慢性成病”，甚至堕落为恶劣，给自己的成长路上埋下种种隐患。
用收拾换得顺畅人生。看到一个人在小事情上能收拾得圆圆满满，就相信他在大事情上也一定会有出色表现，这难免有些武断。不过，小事能收拾，显现出一个人的做事态度和能力，大事也能从容淡定地收拾，则更彰显出一个人的综合能力；把懂收拾、会收拾、能收拾化为自己潜移默化的种种能力之后，格局视野打开，心胸开阔豁达，人就自然会以更高的标准来要求自我，切身体会到其中的美好，这种收拾的能力也就演变成为一种难能可贵的个人品质与人格魅力。
把工作学习安排得松弛有度，把平常生活拾掇得有板有眼，把身边日常照料得有条有理，很难说这样的人生不会被他人羡慕和敬佩。人其一生，收拾不止，坚持不懈，定成君子。