诗意双廊

出租车从大理出发,走了约一个小时,终于在一片工地前停下来。

远远望去,一方狭小的土地,几间寥落的村屋,三三两两的乌篷小船,窄窄的乡村小道,偶尔路过的黝黑村民,摇着尾巴游荡的土狗,粗糙地勾勒出与普通村镇没有任何不同的双廊。

时近中午,阳光明媚,晃悠悠地刺得人睁不开眼睛。轻柔的春风携带着泥土和花草的味道。双廊是海边的渔村,所以感觉空气里湿润得能拧出水来。

路的尽头生出两个岔口,一块灰蓝色的路牌在阳光下闪着光,上面写着:南诏风情岛。顺着这个岔口走进去,发现一个古老的小集镇,这才是真正的双廊。

双廊是清静的,偶尔有穿着民族服装的白族妇女,低垂着脑袋在街边卖些小零食,用夹杂着汉语的白族话,不紧不慢地聊天。小孩在街边嬉戏玩耍,在一种叫高榕的树下,转着圈捉迷藏。奇怪的是,我走过无数乡村,看到的大多是留守的老弱妇孺,这里的青壮年男子却特别多。一位大姐告诉我,小镇居民的生活平实而节俭,物质需求并不多,仅靠打鱼种田已经足够,所以镇上的青年是不出门打工的。他们早已安于这样淡然的生活。

街道是窄窄的,两边的大树伸展开来,在天空中枝丫相接,形成天然的遮阳棚。建筑却有些古老了,斑驳的油漆大门,石灰墙泛黄得厉害。民居最多两层楼,大都是灰瓦配着白墙的调子,看起来朴素又沉静。房间距是很窄的,却在每隔两三栋之间,就生出窄窄长长的一条巷子,一直通向洱海边。

躺在洱海边的沙滩上,沐浴着阳光,发一下午呆,看海水不动声色地流淌。阳光温和地铺在海面,与水相衬,在天际边划出深深浅浅的一条线。偶尔有风吹过,海水被卷出小涟漪,轻轻拍打着岸边的岩石,发出脆脆的声响。对面的苍山在二月的天空下,看起来有云遮雾罩的壮观。怪不得载我来的司机说:大理风光在苍洱,苍洱风光在双廊。

“不二”是隐藏在大排低矮民居中的一个小酒吧。说是隐藏,却又不太确切。酒吧是小四合院的建筑,墙是白色的,门和围栏是海蓝色。院子里红红白白地伸出不知名的许多花,配着这样的蓝和这样的白,是清清爽爽的地中海风格。在灰白的民居间,比较显眼。

我在下午五点走进院子,吧台却没人迎客。静静的,也没有半点声响。顺着木楼梯走上去,拐了几个弯,才听到一扇门的背后,隐约有人低吟浅唱。

循着声音走进去,是小小的一间房,落地窗子临着海,中间是木质的大桌子,许多人围坐在桌子旁的地上,喝酒唱歌聊天。看到我进去,也没人惊讶,只像熟识多年的朋友般,微笑着示意我坐下。

乡村的夜晚来得早,七八点的时候,天已经漆黑,却又在漆黑中透出一方光亮,将天空调和成柔软的深蓝。星星一开始不多,只在天边散着寒光,等到入夜后,渐次多了起来,密密麻麻地散布着,又大又亮,让人感觉整个村子都是璀璨的,都是笼罩在光环之中的。

我在月光下穿梭过几个村庄,那些灰色的民居和禇红色的木门,在月光下显出厚重与神秘。借着月色我发现,每户人家的门上都有个小兜子一样的东西,有的是铜制的,有些是木制的,有些就干脆是细细的几根篾条编出来,里面插上红烛。我很好奇,于是询问路过的村民,刚从渔船上收网下来的八十多岁的大爷笑了,露出白白的牙齿告诉我,这是他们祈福的方式。

一路走过去,每家人的门上都用粉笔写着:某某某,今晚去某某家吃饭。在这样一个小乡村,在通讯与网络都很发达的现代,村民选择这样的方式来沟通感情,过着一种隐于尘世,却又鲜活浓烈的生活。

回到客栈。我住的是临海房间,在转角处支出一方大大的露台。搬了藤椅坐在露台上,看触手可及的星星,听着海浪拍岸的声响,月光映照在洱海中央,映衬着周围一望无际的黑,显得安谧静美。远远的地方,有声嘶力竭的鸡鸣和狗叫,除此之外,便是无边无际的安静。

双廊的夜晚,就像它门前的洱海,投出一方小石子,也是能听到涟漪扩散的声音的。朋友发来消息,问我双廊怎么样。奇怪的是他是正宗的云南人,却从未到过双廊。我一边笑着,一边回信息说,也不是很美,只是星星离我很近,又大又亮,我长这么大也不知道,原来星星可以这么美。

我想,这样的描述,已经让他恨不得马上生出翅膀了。

离开的时候是清晨,其实在我的理想中,是更应该在双廊多住些日子的。

双廊离我们并不遥远,却是很多人的梦想,比如老乡朱川的客栈,比如一年来客栈聚会两次的人们。尽管这里并不是美得让人窒息。

是的,也许我们一生都在寻找这样的地方,在喧嚣之外,在尘世之外。这里有阳光,有海,有树,有花。闲时可以坐在阳光下发呆,可以把双脚浸入洱海里感受,可以数着星星枕着花香入睡,于是我们来到了双廊。

二月的阳光把村子照得明明亮亮的,双廊就在这阳光下,温暖成一朵花。天南海北的游客每天在更替,走了又来,来了又走。

从双廊到下关的车子开过来,我也只好带着一丝不舍离开。

车的座椅背后,有双廊的旅游集,文字干净随性,每个字里都饱含着别具一格的双廊。其中有一首诗歌,大约是这么写的:

“你骂我自私,将你留在阴霾的天空下,独自追随阳光去了。我说是的,面对阳光与爱情,我的选择从来都很自私。你笑了,要我装一瓶子的阳光,为你带回去。其实,你怎知道,我早把你装入心中,一同带了回来。”