着名报人史量才接办《申报》时,有段时间曾聘请黎烈文做副刊“自由谈”的主编。黎烈文本来就是一个作家,小说、散文写得都好,与当时许多左翼作家多有交往,因此,“自由谈”也就成为鲁迅、茅盾、巴金等左翼作家的发表园地。国民党在上海的头目吴醒亚等人非常恼火,他们联名致函史量才,要求撤换黎烈文,并推荐了张某代之。史量才置之不理。吴醒亚等只好亲自拜访,当面提出撤黎要求,史量才直截了当地回答:“感谢诸公为‘自由谈’惠临赐教。我想诸公也未必愿将‘自由谈’变成‘不自由谈’吧。”吴醒亚等人听了,不得不尴尬地离开。
仔细想来,一个人在相当多的场合都是需要“抬头”的,在权势面前得抬头,在金钱、荣誉、美色等诱惑面前也要“抬头”,如果干什么事都只考虑即时利益、即时感受、即时压力,一时固然会少些麻烦,甚至增加些快乐,但时间长了,后遗症一定会显示出来。
知道罗隆基吧,他曾经赴美留学,先后入威斯康辛大学和哥伦比亚大学攻读政治学,后来就读于在英国非常着名的伦敦经济政治学院,获政治学博士学位,回国后做过清华、南开、西南联大等名校的教授,任过《新月》杂志主编、北京《晨报》社社长、天津《益世报》主笔,其口才、政论都是第一流的,20世纪30年代,他抨击国民党的时评《一国三公的僵政局》《可以战矣》一经发表,立即轰动全国。但罗隆基有个缺点,那就是见不得美女,一生跟张舜琴、王右家、史良、浦熙修等女性都有感情纠葛,他在感情上又不按常理出牌,不管自己是否“使君有妇”,也不问别人是不是“罗敷有夫”,先爱了再说,在人生最后阶段,最终导致情人反目、生活凄凉。
不过,在权势、利益或诱惑面前抬头,说起来容易,做起来未必轻松。有句话说得好:“低头要有勇气,抬头要有底气。”“低头”之所以要有“勇气”,是因为一个人向他人认输不易,要有谦虚心,还要有胸怀;“抬头”之所以要有“底气”,是因为抬头并不只是下个决心,还必须付出一系列的心智与汗水。
在我看来,“抬头”需要的第一底气是格局。所谓格局,就是内心里对生命的整体谋划。一个人格局小,眼睛只能看到前面一两百米,要他不在乎即时的那点好处真的很不容易。只有那些格局宏大,既能看到大地,也能看到星空,既能看到眼前的苟且,也能看到诗与远方的人,才有可能高昂起自己的头颅。
人也多少得有点能耐。一个人人格上不能吸引别人,能力也跟不上趟,内心充满自卑,想要他在权势面前抬头,他没有那种胆量;想要他在诱惑面前抬头,他没有那分底气。一个人有能耐就不同,你以权势压我吗,我以能力回击;你以各种利益诱我吗,我以后还会找到更大的生命目标。纵观历史上那些在权势和诱惑面前敢于“抬头”的人,我们会发现,这些人物在抬头之前早就培养了出类拔萃的实力。
“抬头”永远是因为其内在的伟岸闪出光芒的。