俄矿路九曲十八弯，留下过俄矿人艰苦创业、令人扼腕赞叹的故事。从俄矿出来，过了“山门”，有个被称作“别总弯”的地方，是2003年，天山矿业公司副总经济师别文慧同志出车祸牺牲的地方。俄矿的大车小车，经过这里的时候，都鸣长笛向他致敬致哀；俄矿的新老员工，经过这里的时候，都自觉停止嘻笑玩闹，保持肃穆状态。逢年过节，这里总摆放着别总生前最爱喝的酒、最爱抽的烟，老伙计们过来，站着或是蹲着，抽烟或是不抽烟，念叨两句或是啥都不说，以不同方式表达怀念之情。不知道是哪一年，这里突然有了一棵胡杨树，几个老司机除了鸣笛以外，又多了一件事，就是在车里给这棵树常备一桶水。在干旱贫瘠的天山戈壁里，一个创业先驱的英灵，幻化成了一棵茁壮成长、千年不倒、千年不朽的胡杨。
2011年，从库车到俄霍布拉克煤矿的铁路专用线通车后，从根本上改善了这里的交通状况。但是，所有的俄矿人，包括曾经来往于俄矿与南疆各地州的司机们，仍然会常常想起这16公里弯弯的俄矿路。
我心目中的胡杨
初识胡杨，是夏天一个烈日当空的午后。我们的越野车吃力地摇晃在南疆一条简易公路上，两边是一望无际的戈壁。突然间，车就停了下来。我很不情愿地睁开倦怠的双眼，下了车，就见两棵树：一棵高大，有二十多米；一棵矮小，也就十米左右。顺着赭红色的树干往上看，满是苍翠碧绿的树叶，有宽阔似杨叶的，有狭窄似柳叶的，还有介于两者之间既像杨叶又像柳叶的，都在明晃晃的太阳下闪着亮光。
果然是胡杨。我们几个人一下子来了精神。先是围着大树转圈，围着小树转圈，议论着同一棵胡杨树为什么能长出不同形状、不同厚薄的树叶；又急急忙忙地跑开去，远远地端详着树貌，揣测着两棵树的树龄、关系，争论着两棵树的出身，是天然的还是人工栽的？那天，在浓密的树荫遮蔽下，我们惬意地补上了一顿午餐。然后，学着当地人的样子，把吃剩下的瓜皮等堆在树根旁，才恋恋不舍地再次踏上征程。
王洛宾的儿子王海成讲过一个他年轻时第一次拉骆驼的故事。说当自己很疲惫很困乏、快要支撑不住的时候，老队员告诉他，再坚持一会，就到“小上海”了，到了“小上海”，就可以好好吃一顿了。后来驼队来到一棵胡杨下，大伙就停下喝水、吃干粮。原来，在沙漠和戈壁，有胡杨的地方就是“小上海”。
再见胡杨，是秋天，在轮台。远远地望过去，以为是沙山，金黄的一片，层峦叠嶂，莽莽苍苍，恍惚间一下子涌到了眼前。是一片胡杨林，大小不一的胡杨树，或疏或密，都一样桀骜不驯地挺立着，仿佛天地间一排排忠诚卫士。头上是金灿灿的胡杨叶，远处是金灿灿的太阳，脚下是金灿灿的黄沙。天地一色，胡杨与沙漠一色。在经历了上亿年的争奇斗艳甚或以命相搏之后，这里的一切，就这样不约而同地归为一统。
同行的一位植保专家边走边给我们介绍胡杨的生长、分布等情况。他说，胡杨的根系非常发达。老树的根可以向侧面伸出去几十米远，每一条根上都能发芽长出新的小苗，再由小苗长成小树。胡杨能根据吸收水分的情况长出蒸发量不同的叶子。水分多的时候长出宽大的叶子，水分少的时候长出细窄的叶子。单株胡杨生命力极强，多株胡杨共生时又会主动把根系连成一体，盘根错节，同生共长……
听着专家的介绍，感受着胡杨那裹着白云顶着蓝天的气势，那如歌如舞如梦如烟的洒脱，联想起那些在风调雨顺的沃土里养尊处优的、在车水马龙的大路边趋炎附势的、在鸟语花香的公园里搔首弄姿的、在冬暖夏凉的居室内奴颜婢膝的所谓“栋梁”们，我感觉胡杨才是当之无愧的树中伟丈夫。
第三次拜访，是冬日里一个千年难逢的飘雪又有微风的日子。不知什么原因，忽然就想见见冬季的胡杨是什么样子。驾车驶过沙漠公路“零”公里处的时候，塔河油田一个施工车司机拦住我们，劈头就吼：“命不要了？！快回吧！”看着实在劝不回我们这些“愣头青”，就把他车上的干粮、水还有备用的一桶汽油统统给了我们。
车驶进沙漠公路一个多小时，我们停在了一片老胡杨林的前面。这是一片因为地下水系变化、已经死掉了的胡杨树。树叶早已不见踪影，较小的枝丫也已寥寥无几，绝大多数只剩下嶙峋的树干和两三根枯枝，在广袤的天际间兀然屹立着。一棵棵黑褐色的老树干，仿佛一个个饱经沧桑的世纪老人，有的穆然沉思，有的翘首以待，有的仙风道骨，有的张扬恣意，每一棵都见证过一段荡气回肠的历史。
看着这些大漠边、风沙里与逆境顽强抗争、不屈不挠、终成正果的胡杨，我顿悟了。胡杨，不仅有极强的生理生命力，千年不死；胡杨，更有极强的精神生命力。胡杨之魂，早已脱离了形体，以一种新的生命形式，潇潇洒洒地飘荡在风雪交加、沙尘混杂的三界之外，神游在天人仙姑们的极乐世界里。
我终于心悦诚服地拜伏在它们脚下。