那一年，我们都十五岁。
她是西院张家的远房亲戚，从遥远的省会长春来，在我们的小山村过了半个暑假。
每天大清早，好几个小伙伴都会急急爬起来，第一时间赶奔张家。我家住隔壁，有近水楼台之便，但在大门口相遇，大家还是会略微尴尬一下，然后迅速各找各的借口。有人说管张家大儿子借钢笔，有人说管张家小儿子借橡皮。
最希望的，当然是她来迎门。微熹天光下，纯白素花薄衫的大翻领，衬着她活泼灿烂的笑容；几根湿漉漉的长发，淘气地黏在她的脑门和脸颊；而她的嘴角，则堆满了如雪的牙膏泡沫。
这样的情景，会让我顿时心跳，然后发呆半晌。
她丝毫不避讳男女生之嫌，一整天，会伙同我们一帮淘小子一起爬树，一起摘灯笼果，一起采山葡萄。
我们带她去三通河对岸偷香瓜，故意让看瓜的老汉拎起棍子怒骂着追撵我们，然后，看她在两箭地开外吓得跳脚尖叫，为我们担心。
夕阳卡在西边山梁上时，小伙伴们安静下来，不约而同散坐在她周围。我一般要故意走开几步，离她稍远一些。可是，耳朵却竖得直直的，不肯放过她吐出的每一个字。
从她嘴里，我知道了，城里马路上的红灯和绿灯之间，还有黄灯。长春有一条又长又宽的斯大林大街，路两边一根电线杆也没有，因为电线全在地下走。她家住在红旗街，离长春电影制片厂不远，有一次，她亲眼见过姜黎黎拎一个小篮子去买菜。
也是她，让我们第一次知道了，长春有一道名菜，叫雪衣豆沙。
雪衣豆沙，这样的名字，让我一下子就喜欢上了。在以后的漫长岁月里，每次遇见“白衣胜雪”这个词，都会不由自主地想到雪衣豆沙，想到她。
她说，她的舅舅在长春大饭店当厨师，所以她看过怎么做雪衣豆沙。要点是，只用鸡蛋清，不用鸡蛋黄。成筐的鸡蛋，流水一样的鸡蛋清，被放进大盆之后，用一种叫打蛋器的东西搅啊搅，一直搅到全部变成了泡沫，插进去一根筷子，都可以直直地立住。
在遥远长春发生的这种场景，完全超出了我的想象，令我暗暗震惊。
这时候，董成国问了一句：那蛋黄哪儿去了呢？
对我们来说，家里母鸡下的蛋，是妈妈用来换盐的。只有过生日，才能吃上几枚煮鸡蛋，而蛋黄，正是煮鸡蛋最香的精华部分。所以，关心蛋黄到哪里去了，倒也是一个真问题。
可是，人家明明在讲一种美丽的感觉，你却实打实地关心起吃食来了，这也太煞风景，太不合时宜了。我恨不得一个高蹦起来，狠狠踹董成国屁股两脚。
十年后，我终于来到长春，吃到了雪衣豆沙。
据请客的朋友讲，其实在长春，想找雪衣豆沙吃，也并不容易。因为做工太费料费时费力，比如说，炸雪衣，必须用新油，二茬油就根本炸不出那种雪白来。成本高，不划算，很多饭店都不肯做。
现在要第一次把雪衣豆沙放进嘴了，我还是有点小激动的。在朋友们的鼓励注视下，我饱含深情地慢慢咬了下去。
舌头先是尝到了一点甜，那是撒在表皮上的一层砂糖。牙齿穿透一层薄膜，舌头又尝到了一点甜，那应该就是豆沙。然后呢？没有然后了。
我几乎只是咬到了一口虚空，或者说，只是咬到了一口寂寞。
也许是我略显错愕的表情被朋友捕捉到了，他适时微笑感叹，说在大东北，难得会有这样一道华而不实的菜品。
是啊，东北的菜，不管是锅包肉，是氽白肉，还是小鸡炖蘑菇，哪个不是货真价实的硬菜？只有雪衣豆沙，完全像一个极具欺骗性的异数。
可是，我失望吗？我没失望。只能说，曾经沧海，一朝释然。
在长春，我也动过念头：找找她？但随即，我告诉自己：绝对不可以。我知道，饱尝人间情苦的纳兰容若曾经这样说过：“如果人生如初见。”传说中的大情僧仓央嘉措说得就更直白了：“相见不如怀念。”
正如，雪衣豆沙。