大年初三早上，一个瘦削的、穿着并不合雪天规制的大学副教授从电梯移出来，缩着脑袋，朝我晃晃手机上的绿码。我尴尬地说没必要吧！他涩滞的眼怔怔看向我，干裂的嘴唇蚕蛹样蠕动一下，旋即安静。我握住他树枝般的手。他，比我矮了。
看啥？快进来！我身后的朵朵招呼他。
春节时，女儿以“就近过年”为由，窝在博士生楼里。我和朵朵计划去的几个地方下雪，亦有疫情防控要求，只好宅家。家，是唯一即便丑也丑得让人舒服的地方。
副教授松开我的手，去解外套的扣子。我劝他进屋再脱，他不理，解扣后脱下外套，轻置在墙角。我去捡，他拦住我说上面有雪。我和朵朵知道，衣服上的雪早消了，但他怕雪。我关门时，注意到那是一件普拉达简约薄夹克，他老婆明颖的面容，瞬间闪向我的脑海。
他换上朵朵找来的拖鞋，径直走进客厅，坐在沙发上。
都是这讨厌的雪，我找件外套给你。朵朵说着，转身疾步走向卧室。中途，她喊了我。我跟进卧室，她吐一下舌头说，我说错话了。我伸手刮了下她的鼻梁，说注意点就好。她懊恼地点头，打开我的衣柜。
屋里暖气烧得热，只要不怕冷，穿一件加厚衬衣就够了。我这样想着，走出卧室。
鬼天气，我们那里下雪了。我查了预报，昨天又问你。结果高铁坐到半路，天变了。陆一民回头看一眼窗外的雪说，小董，我真不该是扫帚星吧。走哪哪下雪不说，用六分钟才能打开健康码。他望着我，眼眸里的光，没有一丝是凝聚的。他比我大两岁，大学时叫我小董。这次他从秦岭以南的城市坐高铁，六个多小时来我这里。我安慰他，十几年气候变暖，冷一年也正常。然后问，喝什么茶？冰岛普洱，还是安吉白茶？
来几口酒。陆一民说。
好嘞。我愉快地走向酒柜。
朵朵拿着外套出来时，我已给陆一民倒满了茅台酒。陆一民端着酒杯，对朵朵说，谢谢，我不穿，你收了。他把杯子朝朵朵的方向举了举，又转向我说，来，干杯！我这才给自己倒上酒，举杯相迎。“砰”一声，两只玻璃杯磕在一起，他的眼珠映在杯中晃荡的酒面，像鲤鱼露头吸氧。很快，他鱼样的嘴巴吸吮了酒液，说，确实是好酒。他咂咂嘴，伸手去拿酒瓶。朵朵说别干喝，我弄点下酒菜。陆一民眨眨眼说没事，给我俩各添了一杯。
干喝了三杯，陆一民往后一靠，两臂展开搭在沙发背，金鱼一样充血的眼瞅瞅天花板，又闭上。我坐在旁边的单人沙发上，顺着他微红的脸看过去，墙壁上是一幅国画。陆一民的手臂，像从画面上伸出的藤蔓，黄中微红的脸，给画面填补了温润的质感。他鼻孔里出的气，像瓜藤间升起的地气。我知道他不大喜欢喝酒，两年多来更是控制着喝酒。我让他靠在沙发上休息，正要起身时，朵朵走进客厅，看见陆一民这个样子，拿眼瞪我。我侧眼看陆一民。陆一民闭着眼，张嘴说没事，有吃的吗？朵朵笑笑，回应一个“有”字，折身，如燕飞去。
你没吃饭？
赶车，昨晚都没吃。
过了能挨饿的年龄，不要硬扛。
也是，比上学那会儿差远了。
你一个人，吃，也不能凑合。
有时觉得吃饭也麻烦。
你不能把自己搞垮。
我怕见人。陆一民抬眼懒懒看我一下。
吃饭了——朵朵在餐厅喊。陆一民“哦”了一声，准备起身。我说没事，就在这儿。我去餐厅端过来两个盘子，一盘是朵朵自己卤的牛肉，一盘是买来的烟熏鸡胸肉。朵朵一手端着一碟面包，一手拎着未开罐的黄油，放到茶几上后说再弄一个什锦凉盘来。她转身时叮咛先别着急吃，肉刚从冰箱里拿出来。陆一民朝我说，酒是热的。他说着，但没动盘子边的筷子，而是拿了面包，也不抹黄油，直接往嘴里送。
等什锦菜的时候，朵朵的手机响起语音通话请求。她早上打理博古架时把手机放在荷花石前了。我喊朵朵电话，接连喊了两声。她说你看谁打的。我去看时，手机没了声音，像只巴西龟趴在那里，眼里闪着绿光。
第二块面包下去了，陆一民拿起第三块，嘴里嚼着，起身走到博古架前看我的石头。他巡视一遍，拿起一方褐色文昌石看。那是一方文字石，我期望他能夸奖一番，可他轻轻放下了，移到我叫“母亲石”的荷花石前凝视起来。荷花石光滑、沉稳，昨天我刚保养过。
茶几上我的电话响了，我回身拿起，是女儿打来的。她开口说我妈怎么不接电话，是不是还想跟我吵架？我心想，吵架能放松女人的心情，你妈还想跟你吵架呢，但嘴里却说你跟我吵好了。女儿说哪有女儿跟爸吵架的，我就想跟我妈吵。我说那就把电话给你妈了啊。
我拿着电话走进厨房给朵朵说，老陆这会儿在博古架前发呆。
咱俩过年都没意思，他一个人咋过。朵朵把声音尽量放轻一点说，再说了，明颖对他那么好。
对他那么好就不该走那条路。
她愁肠难解，不像我吵吵闹闹就完了。
刚好，女儿跟你吵来了。我递过手机。
你下来劝劝他。朵朵说着，接过电话轻轻叫了一声“董小姐”。