蒋宇在纸上写下一串电话号码，递给徐卉，说：“墓地都是明码标价的，就是认识人，也讲不了多少价，更何况，我的关系隔了几层，帮不了你太多。”徐卉把纸条塞进钱包，特地给蒋宇倒满茶水，说：“你别这么说，这回多亏有你帮我。我也想过了，婶婶生前是节俭之人，一张餐巾纸都要重复用好几遍的，若她泉下有知我给她买太贵的墓，她估计会恼我。”蒋宇试探地问：“五万块你一个人能出完吗？”徐卉说：“能，更何况，我哥他们过后还会还我的。”她听得出来，蒋宇在为她操心，但她着实不想让他掺和进来，便将菜单递到他眼前，催促他快些点菜。
徐正奇杵在江岸栏杆边，远远瞧着像根灯柱，夜幕一深，他就快隐没在里头了。徐正奇递了一份石锅拌饭给徐卉，说送餐迟了，顾客不要，让她拿回去吃。徐正奇接过墓碑样图，瞧着母亲的名字被刻成了碑文，心里一阵凉意。角落里还刻着久违的父亲的名字，以及他们三兄妹的名，末尾加上了徐卉。徐卉说这是徐正青的意思，他说婶婶一直拿她当亲女儿看，不写上她的名字说不过去。徐正奇说：“徐俪那边怎么说？”徐卉说：“她说要办婚礼，钱都花出去了，让我先垫着。”徐正奇说：“妈的白事还没办完，她就着急办红事了？”徐卉说：“她爱那个人爱得不行，生怕人跑了。”徐正奇说：“那妈的葬礼她还回来吗？”徐卉耸了耸肩。徐正奇沉默了，他知道，徐卉在等他开口，他想沉默的时间长一些，或许就能糊弄过去。然而徐卉也未开口。过了半晌，徐正奇终于忍不住说：“我送外卖时间长了，跟一家餐厅老板熟，吃席的菜我从他那儿订，能优惠些，就不去酒店了吧，在家摆席也是一样吃。就咱兄弟姐妹几个，估计也没啥亲戚来，都怕出那点儿礼钱。”徐卉点头，答应了。
那一次，还是来的同一家医院，只不过这次来的路上，徐卉手上没有提婶婶爱吃的生煎包。进了门，地板是刚拖过的，她脚底一踩滑，整个人要扑倒下去，旁边一只手扶住了她。她脑袋慌乱，顾不上跟人道谢，滑着鞋底，一路滑进了电梯。电梯里人来人往，她看不见楼层按钮摁没摁，自己数到七楼，见门开了就钻出去。春华先看见她的，半起了身，嘴张到一半，又停住了。徐卉循着春华的视线，转进屋子，见正奇坐在地板上，眼眶红肿，眼泪仍在不断往外涌。
徐卉视野里只有一片隆起的白被单，徐正青弓着背、埋着头，将那只手捂在自己额头上。徐正青听见脚步声，见徐卉来了，让出位子，独自出了门口，对春华说：“你先回去，给洋洋和小柔他们做饭。”徐卉重新拾起那只手，旁边徐正奇的哭声忽而放大了，像他小时候跟人打架打输了时那样委屈。徐卉不由自主地掀开被单，只见婶婶闭着眼，没有了呼吸。
正奇告诉她，婶婶“走”之前，在楼梯间窗台待了一会儿，随后，就走了。
3、
徐俪胖了不少，从背影看，大衣撑得紧了些。她站在窗边，一动不动地凝望着楼下那片空地，过去，那地方是花园，如今铲成黄土，要改建为停车场了。徐俪听着关门声，一回头就同徐卉目光对上了，她立马提起礼品袋递上去，说：“巧克力，你拿去。你结婚，我都没能亲自过来给你送份礼。”徐卉收下，说：“我们没摆酒，一切从简，倒是你结婚时，我没能去给你捧场。”徐俪提前叫了外卖，算好时间，送到的时候刚好徐卉回来。徐俪关上门，指了指外头说：“正奇如今就干这个？”徐卉点头。徐俪说：“日晒雨淋，有什么好的。”徐卉说：“他如今大了，人也踏实了。”徐俪说：“他有对象没？”徐卉说：“没。”徐俪笑了一声，说：“他早前打电话来，说要搬回老屋来住。他一个人，住哪里不是住？不过是为着回来占着屋子，以为我不知道呢。他又不成家，要房子做什么？他就是那好吃懒做的性儿，到底还是嫌送外卖太累，想着一劳永逸。”徐卉在旁听着，没说什么，她拆开外卖包装，是三明治和意大利面，她想起上高中那会儿，徐俪就喜欢吃西餐，未曾想那是她的人生预兆。
徐俪毕恭毕敬地对着母亲的牌位鞠了三躬，再将香牢牢插上。昨夜下过一场大雨，小区门口的腊梅谢了一半，过不多时，春天来了，天就不那么冷了。徐卉问徐俪这回只有她一人回来吗。徐俪说是，妈妈既已走了，她老公也没有来见的必要，只是可惜妈妈没能亲眼看见她有个好归宿。徐卉又问她见过大哥没有。徐俪一听见徐正青三个字，火就上来了，说：“好不容易回来一趟，却碰不上好脸色，他问我为何这个时候回来。说得好像妈住院时我没出钱似的，用指责我的方式装孝顺。是，他跟徐正奇都孝顺，这会儿都争着回老屋住，实则都是一门心思。他明里暗里，说我已在国外成了家，老屋就同我没什么关系了，可他自己不也不在家乡住么？要我说，必定是他那个老婆在背后撺掇的，他徐正青打小就是书呆子，哪里懂得那么多算计？”
过了零点，徐俪打来电话，说自己做梦梦见妈妈了。徐卉听着她的嗓音里带着点儿哭腔，她说：“妈怨我，她在医院受苦的时候，我没能回国守在她的身边。我跟她说，我实则也想她想得要紧，想老家，想我们过去的日子。昨日回了老屋，回忆刹那间涌上心头，我的心是又酸又涩。”这会儿，徐卉听着这样的话，倒没那么难过了，她觉得徐俪寻错了人，这番话她应该到徐正青跟前说去。徐卉刚想提及买墓的事，只听徐俪大哭起来，电话随之挂断了。
蒋宇的车是开蛋糕店时买的小型面包车，平日里他都开电动车载徐卉，若是去远一点儿的地方，才开面包车。蒋宇自己提过换车的事，倒是徐卉说，面包车宽敞通风，适合她这样易晕车的人，能拉货还能带上明明。房子在一座老小区里头，是二手房，单元楼道墙面陈旧得脱皮，但是房子本身敞亮，若再做一番装修，和新房也是一样的。蒋宇同徐卉合计过，与其去买那三十层高的新房吸甲醛，不如选这种低矮的老式房子。
蒋宇听完徐卉的话，说：“听起来，你家大哥和二姐的性子像，都挺犟的。”徐卉说：“正奇的性子也犟，只不过往常他都懒得争，如今却不得不争起来了。”蒋宇说：“那你夹在他们仨中间，这么些年怎么过来的？”徐卉说：“爸妈出事后，是婶婶收留了我，若没有婶婶，我或许流落街头，或许去了孤儿院，婶婶给了我第二次生命，我一直都是感恩她的。我住在别人家里，自然要懂得分寸，知道什么话该说，什么话不该说。”她说话的时候，蒋宇总是静静地听，温柔地点头。
零点过后，徐卉又看见手机屏上闪现徐俪的名字，徐俪这回是哭腔中溢着火气，徐卉问她怎么了，她说：“徐正青，他要把房子卖了。”徐卉说：“为什么？”徐俪说：“如今徐正奇不肯搬出来，我也要住进去，他就摊牌，说既然如此，就把房子卖了，平均分钱。住了几十年的房子，爸妈呼出来的空气都粘在墙上，他这个冷血动物，他可真舍得！”