二、
齐晓蒙回来了。齐晓蒙上班了。
开颅手术的地方头发没长到正常长度，他索性全部剃短。走路是正常的，唯一不同的是比以前动作慢了一点点，说话也稍显木讷。上班第一天他倒水的时候杯子碰了一下，掉地上摔碎了，脚面烫红了一块，问题不大。陶科长让老李尽量多承担一些，齐晓蒙上午做些电脑录入表格的小事情，下午就可以回去。暂时这样先看看，陶科长可不想设备科再出什么岔头。
“我要去趟三峡！”齐晓蒙一屁股坐在科长办公室的沙发上，眼睛看着窗外说，但这次脸上没有表情，就像一座雕刻失败的石像。陶科长把椅子转过来，看到一张陌生的脸。原本该有的不自然的微笑此刻并没有挂在齐晓蒙皮肤上，那脸一定比常人温度低，凉凉的，似乎不是齐晓蒙的一部分。
“你刚动过大手术，还没恢复好呢，干吗着急出门呢？你现在的样子出远门我们不放心，你父母也不会放心。”他看看齐晓蒙，齐晓蒙依然看着窗外，好像没听见。“医院建议你休息一年，你原本可以在宿舍休息的。要是感觉累，随时可以接着休息，只是时间长了设备科要申请来人接替你的业务。”齐晓蒙忽然转过脸直盯着陶科长，两只眼睛的焦距显然没定在陶科长两眼之间，而是穿过去，冷飕飕地穿过去，就这么一直盯着。
“我看你还是每天来点个卯，这样我也好说话，把这个位置给你留一年，你说是不是？我这个科长也难啊！呵呵。”陶科长的脸松弛下来，差不多是在微笑。抬眼，碰上的依然是冷冷的目光。这目光让陶科长很不舒服，他把眼神从齐晓蒙脸上移开，猛然发现齐晓蒙小臂上多了两排烟花，这让他心里一惊。
这只手臂他以前看过，肯定是干净的，不可能有刺青或者烟花之类的东西。他印象中只有流氓、地痞、亡命徒手臂上才会有烟花。可以用烟头在自己的肉体上烧出两排伤疤的人一定是凶狠至极的，是可以不顾一切的。他短时间内还不能把这两排烟花和原来那个文弱的大学生联系起来。他拿起杯子想去倒水，又放下了。
“你先忙吧，忙完赶紧回宿舍休息。我去开个会。”说完，他拿起一个记事本出去了。据小黄说，齐晓蒙就这么在沙发上，看着窗外，一个人坐到中午。陶科长得到信儿，下午才回到办公室。
“总觉得他哪里不对劲，开颅手术把这孩子弄傻了吧？”陶科长嘀咕着，用竹签给花盆松土，不小心手被扎了一下，钻心地疼。这是他头一次被仙人球扎到，这个圆咕隆咚的植物现在看起来像一个炸弹，还是不碰为好，天知道会不会爆炸。
三、
松江镇只是个小县城，松江电视台自然是最小规模的电视台，除了本地新闻就没啥可看的。8月11日可大不一样，白天直播了一条大新闻——有人爬上松江商场五楼楼顶，下面聚着好大一群人指指点点，消防队忙活着扯开气垫充气，县城最宽的一条街已经被人和车子堵满了。摄像机架设得相当有水准，长焦镜头拍到这个人的脸，不像是情绪很激动。他很安静地站在楼顶边缘的女儿墙上，甚至张开双臂扇了两下，就学着鸟的样子跳下来。
镜头追到医院，各种检查结束，居然没有受伤；于是带到派出所，怕是要以扰乱治安拘留了。记者问：“你为什么跳楼？有什么解决不了的事吗？”
“没有。我一直弄不明白自己是做梦还是醒着，想确认一下。”警察听了这种神经不正常的话，简单做了笔录，治安处罚免了。
这个新闻在晚间重播，并且被省卫视台转播，收视率奇高。县城不大，跳楼者又是县里的支柱企业的员工，一个大学生神经兮兮地说出这种话，这张脸和齐晓蒙这个名字不火都难。
现在可好，“我一直弄不明白自己是做梦还是醒着，想确认一下”，这句话成了松江县城最时髦的一句话。
比如，两个人酒喝好了要结账，对服务员说：“我一直弄不明白自己是做梦还是醒着，想确认一下。”
服务员就打趣地配合：“你先把账结了就不神经了。哈哈哈哈哈。”
早市卖菜的哥们，天不亮就摆好摊子，对媳妇说：“我一直弄不明白自己是做梦还是醒着，想躺一会儿确认一下。”
媳妇擦干净手：“滚犊子，老娘先躺一会儿确认一下吧。”就连松江商场门口的乞丐也知道了这句话，他们把茶缸伸向路人：“我一直弄不明白自己是做梦还是醒着，给两元钱确认一下吧。”
似乎每个人都把这句话当幽默，没有一个人仔细琢磨琢磨，然后哭一场的。
四、
从医院回到松江县城好几个月了，齐晓蒙一直是恍恍惚惚的。他能记起上了长途大客，也知道自己半躺在椅子上。然后汽车晃晃悠悠，路灯有规律地照进来又消失。再往后是爷爷给他的木床夹楔子，一锤子下去，把他震醒了。他起来拿作业本、找书包，爷爷不说话，就看着他。还有的时候爷爷来了，拎着水果兜，笑眯眯的。后来呢？有点接不上。后来齐晓蒙是在办公室睡着了，爷爷很大声敲门，他又醒了，多亏爷爷叫醒他，不然被陶科长看见可了不得。
爷爷不是去世了吗？是上大学二年级的时候去世的，这一点齐晓蒙很清楚。那就是说，爷爷出现在梦里？再往后，爷爷经常来，直到有一天妈妈攥着他的手，攥得很紧，似乎是在哭，爸爸也在身边。爸爸妈妈应该在老家种地，怎么会在车上？卧铺变大了，周围摆着好些仪器。设备科的小黄也在这儿，这更奇怪，又是做梦吧？