三、
这一行做久了，黎柏平才会明白为什么老许当初收他为徒时，他想叫师父，老许却止住了他。
两年后，他连续几个月沉浸式修复完一个大拇指、一个鼻翼、一个耳垂后，望着工作室里那些林林总总的人造人体器官，觉得自己像个变态杀手。那个修复好右耳垂的女孩说，好想打耳洞，我还能戴耳环吗，我是不是很贪心？女孩给他看之前戴着各种耳钉、耳环的照片，他不知道是该赞美还是沉默，一种无力感突然就淹没了他。他挤出了笑，这笑容一定很僵硬，就像他桌上的人造黏土一样。
至今黎柏平都没有告诉家人自己从事的工作，他告诉他们他是大学老师——他们喜欢的职业，老许可以为谎言提供足够真实的细节。但他们依然不满足，工资多少？什么职称？有女朋友了吗？就像西西弗斯的石头，问题永不会断绝。
有，又分了。
真的，他后来又交了个女朋友。介绍人只告诉女方他是美院高材生，应该会很有共同语言，也是自由职业。开始吃饭逛街看电影一切顺利，他要求不高，并没有怀抱从相亲中寻找爱情的幻想，寻找亲人也不错；大约女孩也是同样的想法，故事的前半部分温馨平静，直到女孩要求参观他的工作室，听介绍人隐隐透露他好像是搞雕塑的。他听说时吓了一跳，果然介绍人才是艺术家，语言艺术家，他的圈子那么小，介绍人自然是老许的朋友，但肯定不是老许授意的。
他想推脱，但作为一个负责任的男人，他还是假装爽快地同意了。推开工作室的刹那，女孩的表情大约就是没有表情。女孩的视线跳过工作台上各种颜料的墨水，落在耳朵鼻子眼睛指头腿各种器官上，各部位各得其所，算不得凌乱也算不得整洁。短暂的沉默之后，女孩就像许多第一次来工作室的陌生人一样好奇地问制作材质、制作方法、如何上色、都是些什么人下单……他一一耐心地回答，他知道这会是她最后一次来工作室，不过他并不伤心。果然他们的联系越来越少，但依然是朋友，她还给他介绍了一单生意，她结婚他也发了红包，他没有问新郎的情况，她也没说，后来他们再没见过面。
黎柏平又恢复了“变态杀手”的生活。老许以前提到过英国一种技术，确定好人面部的一些关键点位，就可以用黏土复原无名头骨生前的相貌，精度能达六七成，对失踪人口案件帮助很大，不知道这种技术现在有没有新的发展。而人造器官的技术，也是老许在英国学的；他高中同学有两个也在英国读书，其中一个是球迷，经常发各种球赛的照片。如果自己在英国，黎柏平想，应该不会是大英博物馆什么的小某书的照片，而是各种缺胳膊少腿的异次元世界，就像哈利波特从九又四分之一站台进入另一个世界，只不过他进入的不是魔法世界，这个世界充满残缺，他可能会在大本钟敲响时观察某个人的手指或下巴是不是真的。他觉得复原头骨的工作要高尚得多，他们直接与灵魂相接，让被遗忘的人找到回家的路。他们触摸头骨时大概不会像他有那么多纷乱的想法，他们都是训练有素的法医，冷静坚定。虽然另一个声音告诉他，这只是他否定自己的另一种方式。当老许说他应该是适合这份工作时，他想起以前画完一幅还算满意的画，母亲在亲友前炫耀的神情，那幅画突然变得索然无味，一切都是如此索然无味。
那对夫妻坐在他面前时，黎柏平正在思考这些形而上的深刻问题。
他问他俩怎么进来的，男人惊讶地说他们前天约好的。他有些懊恼，他一向自诩记忆力好，也许这几天的状态不适合接活。
女人一直坐着，不怎么说话，脸上适时配合微笑。
男人摘下口罩，露出两个小小的黑洞洞的鼻腔，像两只眼睛。黎柏平已经可以像个医生对待病患一样，冷静镇定地对待客人们千奇百怪的伤痕，失去鼻翼的可怕系数在他那里并不高，他见过整个器官都不存在的，需要重新制造完整的一个。
他们没有说发生过什么，总归是事故，煤气爆炸、工地坠物、车祸……人类有一千万种死法，也有一千万种受伤的法子。
男人说受伤了才发现戴口罩也不是件坏事，他的笑因缺失的鼻翼显得怪异，不过看着看着也就习惯了。人类器官有一半的功能是装饰，黎柏平这么想，也这么说了出来。除却鼻子，男人其他器官都长得很端正，他山根高挺，应该之前有个漂亮的鼻子，但黎柏平已经不会像第一单生意时那样在心里无谓地喟叹，他得好好了解客户的需求。
男人和女人准备结婚，他需要一个鼻翼，确切地说是，他们需要一个鼻翼。
男人边说话边下意识地摸向鼻头方向，但原址建筑已经灰飞烟灭，他只碰到一片废墟。好在鼻子的功能尚存，他使劲吸了两口气来掩饰尴尬，据说喜欢摸鼻头的人喜欢说谎，也许，没有了鼻头人会变得诚实，就像人决定了行为模式，行为模式也会改变人。黎柏平陷入思索中，在对方看来他只是在专心研究鼻子。
男人说话时，女人一直侧头温柔地看着他，真是对美好的夫妻。
他们提供照片，希望他尽量照原来的模样复原。黎柏平仔细检查了男人的“鼻子”，他手头还有几个在做的订单，便告诉男人时间可能会比较长，需要四个月到半年，他们说有耐心等。
照片上的男人鼻头有点大，有时残缺未必不是美，黎柏平望向窗外，樱花已经半落，又一个春天过去了。