明朝嘉靖年间，京城有个名叫孙五尚的大夫，专治疑难杂症，很有些名气。这天，京南大兴县的芦员外来找他看病。
芦员外一踏进诊堂，就看到中堂上挂着一幅字：妙手回春。那4个字写得歪歪扭扭，要多难看有多难看。他不觉笑道：“先生医术高超，名闻天下，挂这么几个字，却有失风雅了。”
孙五尚正给别人看病呢，听到他这么说，头也不抬地应声道：“我这字不图好看，只图能给人治好病就可。”用字给人治病？芦员外简直不敢相信自己的耳朵，又追问了一遍。孙五尚仍在给那个人看病，一边头也不抬地又应了他一遍。芦员外还是头一回听到这么奇怪的治病法，不觉笑道：“若是能用字治病，那还要大夫干吗？我们去找书家看病也就是了。但不知先生这几个字，能看什么病呢？”
孙五尚仍是头也不抬地说：“就看你的病。”芦员外有些生气了。自他进门，孙五尚都未曾看他一眼，又没问他的病情，怎么知道他得了什么病呢？却说几个字就能治好自己的病，这不明摆着糊弄人嘛。他就生气地反问道：“这几个字若是治不好我的病，你又当怎讲？”孙五尚说：“那我赔你10两银子。”芦员外道：“那就一言为定。”
孙五尚这时已给那人看完了病，开完了方子，然后从墙上摘下那幅字，交到芦员外手中：“你拿回这幅字，挂在中堂，一个月后，你的病就可好了。如若不好，我赔你10两银子：如若好了，你给我1两银子的诊费。”芦员外道：“好！”
芦员外怎么算都觉得这是笔稳赚不赔的买卖，就跟孙五尚定下了约，卷着这幅字回家，挂到中堂。白天看晚上看，都觉得那字也没甚变化，歪歪扭扭，不成体统，也就是私塾3年的水准。他看不出端倪，又想是不是墨里含了玄机，请来郎中评看，郎中也说那就是一般的墨，没加药草，无甚功效。芦员外暗暗地想，这10两银子，自己是赢定了。
一月期满，芦员外卷着那幅字去找孙五尚算账。孙五尚一见到他，就笑吟吟地说：“你是给我送诊费来了。”芦员外讥讽地笑道：“你怎么只想着我给你送银子，却没想着该当赔我银子？”孙五尚白了他一眼说：“你的病该当好了，那还不给我诊费？你可不像是赖账的人呀。”说着，接过那幅字，又挂到了中堂上。
芦员外愣住了神儿。他再感觉一番，好像那病真是好了，胸不闷了，脑不涨了，眼睛也不疼了。他试着走了两步，果真步履轻盈，稳健如初，不觉奇道：“我的病真是好啦？”孙五尚瞥了他一眼说：“病不欺人，你也不会欺我。快，结了诊费吧。”
芦员外掏出银子，递给他。孙五尚不客气地收下了银子。芦员外问他是怎么给自己治病的，孙五尚却不肯说。芦员外心里生出好大的疑问。
芦员外病好了，心下大喜，高高兴兴地回家，半路上碰到了孙福，眼睛一亮，忽然又有了主意。孙福是个秀才，在学馆中当着教书先生，却是体弱多病，找许多大夫看过，不见好转，连个老婆都说不上，都怕嫁给他会守活寡。芦员外就喊住了他，对他说，京城里有位神医，写了幅字就治好了自己的病，要治他那病，估计也就是多写两个字的事。
孙福一听，惊得下巴险些掉到地上，结结巴巴地问道：“你说啥，写幅字就治好了你的病？”芦员外拍着胸脯说：“我还能蒙你不成？而且呀，即使治不好你的病，你也有笔银子好赚。”芦员外说了自己跟孙五尚打赌治病的经过，孙福问清了孙五尚医馆的位置，拔腿就赶了去。
这事儿明摆着，甭管是赚到了银子，还是治好了病，对孙福来说都是好事啊。
等到傍晚，芦员外来到孙福家，想问他是否请到了字。孙福的老娘开了门，是她带着芦员外来到堂屋，沏茶倒水，殷勤款待。芦员外见中堂上空空如也，先就有几分失望。孙五尚若是不给孙福字，他就无缘窥破其中的秘密了。
孙福娘给他端上茶，这才到书房去喊来了孙福。芦员外问他是否请到了字，孙福皱着眉头说道：“字是请来了，但我却看不透其中的奥妙。”芦员外忙着让他带自己去看看，孙福就带着他去书房。
别看孙福家贫，但书房还是有的。墙壁边放着一个书架，上面摆着些书，还有个破旧的书案，上面放着笔墨纸砚。此时，书案上正端端正正地铺展着一幅字，想必就是他刚刚请来的治病字了。芦员外忙着凑上前去看，却见纸上也是4个字：妙手回春。但那字却写得遒劲有力，力透纸背，一看就是功力深厚，非大家不能为。芦员外问孙福，孙五尚如何给的他这4个字。