早上，我接到美食家东哥的消息——青三椒鱼头火锅的老板要请大家吃黄辣丁（一种本地鱼，野生的，要150元/斤）。“这太奢侈了”，我有点惶恐，也有点高兴，这至少说明这家店的生意有起色了。
过去一个月，东哥至少组织了三次吃鱼头火锅的饭局。他是一位典型的成都“耍家”，在多个行业都有影响力，组织饭局并不难。有些参加饭局的朋友还是作家，他们回去后为这家店写了文章。
我自己参与过另外的、规模更大的一次鱼头火锅聚餐，一共有70人，分了好几桌。其间，老板夫妇过来敬酒，我注意到老板娘穿着粉色西装，显得很正式。
那天还见到了他们刚读初中的女儿，餐厅的墙上贴满奖状，都是她挣下的。饭局结束，我在门外等朋友，看到了传说中的“爱心冰柜”。8月，四川创下历史性高温，老板夫妇在门口放了一个冰柜，里面放一些瓶装矿泉水，供环卫工人和路过的外卖员取用。
很快，人们发现了冰柜的神奇：里面的矿泉水不见少，而是越来越多。原来，附近居民发现这个冰柜后，也自发送水过来。这件事被一些媒体关注，成为高温下的正能量新闻。但是，这背后其实隐藏着一个家庭的危机。
为了支撑餐馆，老板夫妇已经卖掉唯一的住房；餐厅的一部分，在晚上也是一家人的寝室。女儿的奖状，也就自然地被贴在了墙上。到了9月，这个城市一度陷入静默，餐厅的生意陷入真正的困境。有一天，我在跑完步休息的时候，看到一段视频。
老板娘讲了自己家的故事，她说：“这家店真是我们的全部了。”接下来的故事，就按照大家所期待的那样进行：很多人点外卖支持他们，更多人到店里吃饭予以支持。美食家东哥是最热心的，也是第一批组织朋友来这里吃饭的人之一，在一周内来了三次，让吃饭成为朋友圈的行为艺术。
他还有一个想法：以后，大家应该把这样的行为常态化，哪家餐厅困难，大家就都去哪一家。这话当然隐藏着前提条件。实际上，陷入经营困难的餐厅有很多，在任何时期，商家的生意都有好有坏，即便你力量再大，也无法帮助所有餐厅。
我理解，这个“前提条件”其实就是社会正义。那些好人不应该受苦，那些帮助过他人的店家，应该得到支持。既然我们都要吃饭，都要和朋友聚餐，为什么不给予“吃”这种行为更多的正义性？开始，我们甚至都没有把握能够真正帮到这家餐厅。
我去吃饭那天，餐厅基本满员，有经验的朋友说：“这两天的情况不代表什么，要过了新闻效应再看。”过了一段时间，得到了更好的消息：餐厅开始出现排号了，这是生意红火的真正标志——实际上，它就像门口的爱心冰柜一样，会不断有人“投入”进来。我们不应该夸大自己的能力，但是也不要小看这“吃”出的正义。
人们去吃饭，并不是简单的“做好事”或者凑热闹，而是同时也在创造一种叫“社会资本”的东西，这里面最重要的就是人与人的联结和信任。这种“社会资本”，和每个参与的人都有关系，但是又不属于哪一个具体的人。
它会不断增长，让社会中的每一个人都受益。去吃饭的时候，我看到墙上的奖状，才真正理解了“全部”的意思：它们让我想起自己在乡下的童年，这就是希望本身。当一个家庭真的献出了“全部”的时候，它不应该失去最后的希望，而是应该得到“整个世界”的爱。