她，2023
她看到窗外有人在放烟花，听到烟花爆炸的声音，忙跑到窗前去看，并问我：爸，今晚我们还要等跨年吗？后来她写了会儿作业，困了想上床睡觉。我说，你不等跨年了吗？
感冒好了之后，我还是有点儿小咳，她还好，基本上没怎么咳嗽，就是偶尔喉咙里还有些痰，但不影响练声和吹萨克斯。她花了二十多块钱从网上买了一个摆放琴谱的谱架，立在房间里，上面放一本音乐谱曲，挺像那么回事的。
她每次练声时，我都感受到她对生活抱有无限的热情与爱意。
她今天听了很多的歌，然后练声，她练声时跟电子琴一起，开嗓。气息比以前明显好多了，也充沛流畅，更饱满有力量。她唱的这首《在那银色的月光下》好听，耐听。可以翻来覆去地听她练习，都不觉得枯燥乏味。她练完歌，又练习吹奏萨克斯，感觉时间流淌在音乐的节奏中，有点儿紧张，又有点儿活泼，这于她是充实而欢喜的一课。
只要她学习上是愉快的就行。我夸她今天唱得不错。
我，2017
六点就起床了，昨天一份材料还没定下来，内心忐忑。我快速洗漱好，背起背包就下了楼。我们租住的是工业区的宿舍楼，在顶楼。我想到单位食堂吃早餐，食堂的早餐很丰富，直接刺激了我每天早起的动力。其实昨夜凌晨两点才睡着。
从八卦岭友谊医院站坐323路公交车，大约四五十分钟就可以到达上班的目的地。早上比较快，因为上车的人少，停靠时间缩短了。七点后再坐公交车出发，需要的时间明显长了许多，有时需一个半钟头之多。
在饭堂吃早餐时，碰到了同一天进来的新同事，我记得她的名字。于她，我有印象，面试那天，我们都在会议室等候面试时，她和一个女孩子却开心地聊起了护肤美容的话题。聊得太真切，另一个女孩子也凑过来参与女生们热议的话题。这真是三个女人一台戏。
早餐我打了粥、炒粉、鸡爪、玉米棒、牛奶等。她主动跟我打招呼，感觉她是个热情奔放的女孩。属于90后，真是让人羡慕的年轻啊。她坐下来问我，是不是开车过来的？我说，坐公交。问我住在哪里？我说，住八卦岭。她问，是不是在那里买的房？我说，租住的工厂宿舍楼。她问，有孩子吗？我说，有的。几个呢？一个。男孩女孩？我说女孩。她说，真好！我问她你结婚了吗？她说，有个一岁多的女孩了。
她问我以前做什么工作？这个我不知道该怎么说，我其实想说，我就是一个打杂的。什么活都干过，别无所长，就是个没有什么出息的人。她说她恰好相反，她什么都没做过，这份工作才是她人生的开始。我说，这样好啊，这意味着你有无限的可能，因为你以后什么都可以去试试。
她坐在我面前，如同未来坐在我的对面。
她是研究生学历。老公是大学同学，他现在的工作是开飞机，他们已经在宝安买了房。这个新来的同事，个子高啊，跟她走在一起，才明白有一种压力属于无形，但又无处不在。
她，2023
上网课，日语老师两次点了她名，一次是上午迟到，一次是下午迟到。我问她原因，她说她准时进去了，可能是网络延误出错。我说，这个不能成为借口，你如果提前几分钟进去，就算有延误也不会出现这种迟到的情况吧。我这么说了之后，她恐怕也觉得有道理，就没再吱声。
数学老师点名让她回答问题，结果答不上来，她也倒是大方得很，直接跟数学老师说，我不会。数学老师说，这么简单的问题你都不会，得加油啦。课后我批评了她，希望她用点儿心。尽管目前投放大把的时间学音乐，但是语数外这样的基础课程还得跟上，无论走什么样的路，文化基础是学习的刚需。很简单的道理，只有走路扎实的人，奔跑起来才更有力量。基本功不过硬，光学会花架子是徒劳的，不仅容易走弯道，而且也容易让你得不偿失。不忍心批评她，但又不能不说她，每次她总要为自己找个正当的理由。我说，只有虚心接受别人的批评，你才能有效地成长，否则你是很难长大的。
我说了一通，言语上也有点儿坚硬冰冷，她肯定会不舒服，但再不舒服，我也得说说，已经读高中，很快就是高二，时间不等人，一晃就会过去。时间也很残酷，等你想再努力时，你会发现一切都将变得被动，趁现在，奔跑吧少年。希望她能明白我的意思。
贵在坚持，每天下午她都在坚持练声，想想这点还真不错。