我乡下老家的新院落里，生长着一棵碗口般粗壮的杏树，枝繁叶茂，生机盎然。这棵杏树虽然粗壮，但树龄并不是很长，只是长势迅速而已。我想，这大概是得益于肥厚土质滋养的缘故吧！
这棵杏树是我从妻弟家挪来的。妻弟家里原本只有两棵杏树，栽种也有好几年的光景了，但并不见长，虽然也结了杏，但是杏子稀稀疏疏的，树不像多做活的样子，所以当我说要一棵栽种在我的新院子里时，妻弟是欣然应允。我没费多大气力就将树刨了出来，简单去了枝杈，轻松地塞进我的小轿车后备厢，就拉回了家，栽种在新院子的院墙里面。杏树本身瘦瘦弱弱的，再加上砍除了多余的枝条，就像一个体弱多病的孩童，看后让人油然而生一种怜悯之情，我心里忐忑着它到底能不能存活下去。所幸的是，这棵杏树不仅没有死，当年就舒展开了身子可劲儿地长，不仅开了花，还结了果，树叶青绿透亮，杏子酸甜可口，我暗自庆幸—这树真是要对了。
我向来对于树木是疏于管理的，一是不懂，二是自己在城里上班，工作又忙，老家不常回去，所以杏树什么时候开花，什么时候结果，我并不知详情。每回去一次，驻足观看，我最大的感受就是树长得快，树身子每年增粗近乎两厘米。去年三月初，我估计杏花开得正旺的时候，特意回了一趟家，就是想看看杏树开花的样子。刚进家门，就见硕大的树冠宛若一双张开的手掌沐浴着春光，盘错的枝条上面挤满了层层叠叠的杏花，无一枝不卖力，无一枝不怒放着青春的活力。杏花素雅略带粉嫩，每一朵花瓣都尽情舒展，整个院子里都弥漫着淡淡的清香味。十多只蜜蜂在花间忙得不亦乐乎，两只不识趣的鸟儿落在树枝上，一看到树下有人，受到了惊吓，扑棱棱飞去了，落下了一阵花瓣雨，着实让人心疼。身后的妞妞拉着我的手，闹着要吃杏，我笑说还不到时候，等到快割麦的时候再来，杏子就熟了，给她留了一个无穷的念想。
花多，自然结果就多。一个多月后，当我再次回到老家的时候，满树的青杏羞涩地迎接我的到来了。这一次，我是真正见识了这棵杏树的勤勉。树枝上挂的杏子挨挨挤挤，将树枝压得低垂着，几欲折断，我已经听到了杏树不堪重负的喘息声。于是，我赶紧找几根粗木棍子将树枝支撑起来，也支撑起我的希望。不仅树枝上结得杏子多，更令我惊诧的是，主枝干上也零星挂着青杏，真稀罕。杏树挂果太多，纵然肥水足厚，果子终究有一个优胜劣汰的过程，几天以后，树下就落了一层的青杏，让人甚觉可惜。不过令人欣喜的是，树上的杏子却愈加饱满，杏树也高昂了枝头，一副踌躇满志的样子。跟随的妞妞已经急不可待，吵闹着要吃杏，于是我就摘了一个，洗干净后让她尝，瞬间酸得她直流眼泪，不停用小拳头打我，乐得我笑弯了腰。院子里洋溢着欢乐的气氛。
麦熟前一段时间，我没顾得回老家，老家的邻居们不断打电话给我，说杏子熟了，他们开始摘着吃了，否则小鸟叼啄，熟透了掉落，都可惜了。结杏就是让人吃的，谁吃不是吃呢？我笑说：“别给我摘完了就行，我得尝尝啥味道。”待到我回去时，就剩高悬枝头的一些杏了，黄澄澄的，一看就让人垂涎三尺。我用长杆子敲下来，着意让跟随的妞妞再尝尝。味道甜中略带酸味。我笑着看她，她笑着看我，直言好吃，好吃就好。意欲尝得酸甜味，待到杏黄高挂时。
熟透的杏子好吃，杏花也别有用途。杏花被称为“中医之花”，味苦、性温、无毒，常用来治疗痤疮、祛斑，且具有中医美容的功效。杏花中含有丰富的苦杏仁苷、多酚、黄酮类、酶类、多糖，以及不饱和脂肪酸等，如此看来，杏树真是难得的宝树了。
“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”如今，雨水过了，惊蛰快了，我魂牵梦绕的老家的杏树啊，你可否绽开了笑脸在传递春来的喜讯？你可否张开双臂在迎接我的归来？