2、
生活的秘密一经揭开，便苦不堪言。
夜晚八点多的森林里，双木桥附近的鸟似乎都睡着了，而有一只鸟还在 呱呱地一声又一声地叫着，它的叫声把夜晚的孤独和恐惧全叫出来了。那只鸟为什么在叫，它在那样的黑夜里又是叫给谁听呢，这一切不会有人去深度探访，也不会有人去听懂一只鸟叫的内涵。
夜越来越深了，在那条山路的上方，传来了鸟叫声以外的另一种声音。伴随着四轮车的声响，有几束手电筒的光亮，随着一起传来的呼喊声由远及近，在夜色苍茫的探询里，向水流湍急的龙角湾河渐渐靠近。
有谁会想到，年轻俊俏的文生嫂会因为那一个电话而在慌张中落入湍急的水流。又恰恰因为那一次的落水，原本还算平静的生活，从此就被生生地打碎了呢？
那个电话来得太不合时宜了。放学后的女儿澈澈回到家后，并没有在期待里看到她和妈妈在中午那个电话里约定的情节。在澈澈的期待里，应该是在胡同的一拐弯，她就能远远地看到自家烟囱里飘出的，和妈妈有着千丝万缕联系的缕缕炊烟。更让她期待的不仅仅是这些，还有妈妈欢快地回应着自己的呼喊及迎出来的笑脸。她压根不会想到，妈妈未来的十几年，会仅仅因为自己那一个零度思考的亲情电话，就给妈妈带去了灭顶之灾。如果一切还能洗牌重来的话，幼小的女儿尽管年幼无知，但她也一定会选择用一时的忍耐，去换取妈妈一生的安宁。而且她的哭闹在当时，明显连她自己都觉得是一种喧嚣。在她自己制造的噪声里，她分明在最后听到了妈妈的一声惊叫，紧接着，在一阵哗哗的流水声响后，电话的另一端便再也没有了任何声音。
暮色四合中，一种不祥的预感在澈澈的心底迅速升腾起来。她惊恐地哭喊着跑出家门，跑到大门口时，又被门口的挡板绊倒，一下子摔了个跟头。这个跟头摔出了她所有的惊恐和委屈，她索性借机放开嗓门大哭起来。歇斯底里的哭声惊动了左邻右舍，隔壁的柳二奶闻声慌张地跑出家门，一路小跑着跑到澈澈的身边。她心疼地抱起澈澈，一边抹去澈澈脸上的泪痕，一边拍打着澈澈身上的灰尘。陆续赶来的乡邻们，待问清哭喊的原因后，他们迅速自发组织起一支搜救队伍，跳上二虎子的四轮车，满满当当地坐了一车斗，飞速地向八里之外的双木桥奔去。澈澈在哭喊中，拼命地挣扎着，挣脱了柳二奶的怀抱，她撕心裂肺地一边哭喊着，一边像风一样一路追赶着四轮车，跑到村西口时，被迎面赶来的邻居乔子姑姑拦腰抱住带回了家。
许多年后的一个黑夜，我躺在黑暗中，凭着彼时的记忆，眼前再一次还原了文生嫂的事故现场。
出事那天，因胃疾所致，留在县城住院治疗已十天有余的文生嫂，独自一人吃过午饭后，正纠结着是否该谨遵医嘱，继续留在医院再观察一天病情时，女儿的电话就来了。她在电话里撒娇地说，午饭是在柳二奶家吃的饺子，可是没有妈妈在身边的食物，再好吃都没有美食的味道。
女儿是文生嫂的软肋，在文生嫂的心里，世间万物的总和，也难抵女儿撒娇的一句话语。而这一次，上一秒还在纠结是去是留的迟疑，瞬间便有了清晰的答案。后来的日子，很多人提及此事，总会重复地叹息着那一句话：“如果那天她决定留在县城该多好，命里的那道劫数说不准就躲过去了呢。”
可是，这个世界上有太多的身不由己，如果还有下一次，下一次的事件中还会出现相似的情节，到底该怎么决定，或许只有文生嫂自己知道。如果再有一次，再有无数次，即使劫数仍在眼前，在面对女儿的柔软里，再坚定不移的决定，到最后，在身为母亲的柔软里，或许都依然无法逃脱掉，那后来让她丢盔弃甲的承诺。
女儿的纠缠让文生嫂太投入了，以至于在短暂的这一秒里，全然忘记了前一秒钟还在的恐惧。她实在是舍不得站在原点，等着对话结束再前进，她要争分夺秒地与夜晚赛跑，早一点回到家，将哭泣的女儿抱在怀里，再将为女儿买的新鲜的香蕉，递到女儿胖乎乎的小手里，看着女儿咯咯地笑着转悲为喜。想着想着，文生嫂的脸上就露出了幸福的笑容，心情也开始从焦虑的状态迅速反转，折回到了母性的柔软之中。
幸福容易让人忘记一切。事实上，这时候的文生嫂早已走着走着，就把恐惧忘到别处了。她似乎早已忘记了此时踏在双木桥上，也完全忽略了下一秒，这个毫无温度的双木桥上，将会给她带来怎样的危险。她情不自禁地就加大了向前的步伐……
昏迷的文生嫂在河流下游被找到时，上衣是挂在一棵被连根冲倒的大树的枝桠上，方才得以死里逃生。湍急的河流以及坚硬的石头交相冲撞，这一切带给文生嫂的，不仅仅是触目惊心的体表上的伤痕累累，还有多年以后每每提及，都无法淡忘的惊险情节。落水后的文生嫂沉浮在打转的湍流中，一次次挣扎着刚一浮出水面，就被巨大的吸力一次次地迅速地卷入一个又一个漩涡。这一切的惊心动魄，都加速形成了一个巨大的，由黑夜编织成的网，长久地笼罩在文生嫂后来十几年的光阴里，深深地影响着她那不被定义的生活。
那次意外过后，文生嫂所遭遇的创伤足足休养了三个月有余方才渐好。而那些被湍急的河流反复冲撞在河石上所引发的内伤，在长久的时间里，都给文生嫂后来的生活留下了不为人知的磨难。此后十余年，文生嫂都自闭地活在一个人的世界里，她开始变得在人群中长久失语。自言自语，这是她一贯的做法。她会莫名其妙地长久地注视着一个物象，或者是一个景象，仿佛灵魂出了窍一样长久地发呆。这时候，她会说自己看到了一个陌生的世界，听到了许许多多、远远近近不同的声音，它们组合在一起，最后又交汇成一种声音和她对话。起初，乡邻们对于文生嫂的遭遇还会持有深深的惋惜，每每相遇，都会向她投去同情和善意的目光。可是时间一久，他们的柔软在生存的焦虑面前，就变得日渐麻木了。他们已渐渐地习惯了，在时间里忘记时间，也习惯了在一个人的身上，连同完整的一大段岁月连根截去。
多年以后，当时间夹在暮春与仲夏之间，在傍晚稀薄的炊烟里，那些已成为曾经的劫难，它们并没有随着时间的流逝被渐渐冲淡。反而，那条由四根圆木两两拼接而成的简易木桥，时间愈久却愈加清晰，仿佛深深的根系一样，持久地缠绕在文生嫂不堪回首的那些年，扎根在那些连苦难都不肯绕道而行的日子里。
后来的很多年，乡邻们每每提及关于双木桥的事故时，随着一声叹息飘出的那些幽幽感伤，总会迟疑地划过一个个冷硬的弧度，落在那些年苦难曾经落在的暗淡里。他们一定不会知道，埋伏在山里人的命运里，还会有另一个意外，悄无声息地将那一场事故小心覆盖，以反转的逆袭，将变故变成惊喜。