“天上的云朵黑呀,地上的雨点大呀……”随着清脆的童声歌唱,《山海情》开播了。20世纪90年代,在国家扶贫政策的引导下,贫瘠的涌泉村村民们宁可靠吃救济粮救济款生活在老祖宗流传下来的土窑洞里,过那穷苦的日子,也不愿意搬迁移居去一望无垠黄沙肆虐的戈壁平坦的吊庄村,开创美好的新生活。
贫穷和落后是一对孪生子,人们的思想有多顽固多守旧多落后,生活就有多贫困多落后。张主任去涌泉村鼓动村民们离开家乡,所见所闻,无奇不有,很多事让人啼笑皆非,令人难忘,安家庄的安永富来涌泉村娶亲,结果,李水花头一天偷偷跑了,安家召集全村人来村里群殴,要人,差点打出命案来,看着也是挺揪心的。得宝在吊庄村附近镇子上给麦苗买的油饼和黄馍馍,两人正高兴地说着吃着,不料,被淘气的同龄人偷窥到偷偷传走了,逗得我捧腹大笑。
穷则思变,思想一变天地新,我和马得福差不多是同龄人,看着看着,我不禁想起改革开放后不久的三十多年前,神东矿区开发建设初期的一片滩涂,第一代神东人扛过的艰难岁月。常人眼里,神东就是大柳塔,大柳塔就是神东,距神木县城60公里。1989年10月,我第一次去大柳塔,说是去大柳塔,其实根本没有走到大柳塔,早上六点多,我们从神木县城向北出发,大班车行走了6个多小时,到了成吉思汗陵,参观陵园逗留了一个多小时,然后又出发向南去大柳塔,40多公里,现在40分钟车程,那时候我们走了三四个小时,到了乌兰木伦河西岸的活鸡兔山顶,师傅停车,说到了。我们下了车啊,远远地望了一眼,黄毛毛一大片沙滩,星星点点有些在建工程。师傅用手指着河对岸的大柳塔给我们解说:乌兰木伦河从西北向东南流入黄河,全长约180公里,是陕蒙分界线的一部分,源头在内蒙古,流经神木,是神木最大的河流——窟野河。沿河道隆起的那条高高的土石埂是在建的铁路地基,以铁路为界限,把大柳塔分为东西两个部分,东边为原住居民及商业生活区,西边为华能精煤公司办公及职工住宿,最南边那是在建的大柳塔煤矿,最北边是初具雏形的华能精煤神府公司办公楼,不远处,我们看到了一座刚修建好的大桥,似乎还没有通车,还有一些在建的工程,就是现在的南小区居民住宅区、文体中心和维修中心、设备管理中心等单位。原来,我满怀期待的大柳塔,是一个纯粹的大沙塔,顿时我的心哇凉哇凉,从县城到这里,绕过乌兰木伦河,要经过一个叫中鸡的乡镇,一般情况下,单程需要大半天的时间,就是七八个小时吧!1991年,神大二级柏油公路建成通车,班车大约行驶3个小时,单位专车需要1.5——2个小时,这才算打开了大柳塔通向世界的第一扇大门。
80年代初神东开发前的大柳塔,一个仅有2百多人的微小村镇,被乌兰木伦河横隔成一个孤僻的世外荒野,没有跨河大桥,交通困难,没有通讯设施,无法与外界连接,没有工业用电,没有任何工矿企业,一切都是原生态,是神木县环境条件最差发配干部的乡镇。地处毛乌素沙漠边缘,气候环境呈现三多三少,多黄沙、多荒地、多风暴,少植被、少雨水、少收成。因为是陕蒙交界,生活习惯近乎内蒙古,虽然贫困,大块吃肉,大碗喝酒,通婚现象频繁不忌。因为生存环境恶劣,沿河两岸人烟稀少。1985年冬,开发的号角吹到这里,以大柳塔为中心地下精煤探明储量为世界八大煤田之一,国家计划投资建设煤炭生产,矿、电、路、港、航五位一体,全国各地有识之士纷沓而至。听当地杨大姐说,他们小时候,满山遍野都是碳圪塔,院墙是碳垒的、猪圈、羊圈、牛棚都是碳块子砌筑的,夏天山洪暴发,乌兰木伦河上飘的都是炭,村民们约好集体去打捞。1987年,开始修建1号大桥,就是现在“神东桥”的前身,1989年末建成通车。
在神府煤田开发建设宏大蓝图的巨大引力下,1993年5月份,我以家属身份调遣到华能精煤矿区供电通信处,就是现在的国电大柳塔供电所,单位不远处后柳塔有一个煤台,每天上下班黄风夹着煤尘,在家里洗过脸,去单位用卫生纸一擦脸,卫生纸都是黑的,办公室、家里窗棱上窗台上,一摸一把黑,拖地的水都是乌黑乌黑的。沙尘暴不时来袭,一刮就是三五天,天地连成一体,黄毛毛一片,无法分辨,无法睁开眼睛,张嘴说笑,那更是雪上加霜了。我不禁感慨,明明是个大风塔,为什么要叫大柳塔呢?记得有一次我去榆林参加考试,回来的路上,正遇沙尘暴,我们坐的班车,走到孙家岔附近,天昏地暗,能见度太低,也就十多米,风力巨大,阻力过强,那个班车开都开不动了,只好在路边停了一个多小时,等那股强风过去了,师傅才开着车子,继续前进。一百六七十公里,正常早上6点发车,中午12时许可以到达,那天风顶的,车速更慢,下午4点多才回家。那次沙尘暴,把沙坡上石头台子上安放的变压器刮掉3个,20米高的水泥电线杆刮倒19根,停电3天后恢复正常,以大柳塔为中心的整个矿区瞬间被打回原形,一时陷入了困境中。
雨后出门,也是迫不得已,回来便是满身泥巴,凹凸不平的路面,形成无数大小不一的水坑,如珍珠般洒落在地面,道路上,边边角角,不管你怎么小心,也免不了失足滑入小水坑,自己走路溅起的泥水自不必说,如果路上人多,互溅无法避免,再搞不好过来一辆汽车或者三轮车、摩托车之类的交通工具,那就更糟糕了,泥水直喷到脸上,瞬间衣服都沾成了花的了,必洗无疑。