一支毛笔一锭墨，一沓宣纸一方砚。笔墨纸砚，文房四宝，散发着中国文化的韵味。一支笔，书写着千年的日月星辰。一鼎墨，慢慢研磨，便晕开浓浓书香气息。落在纸上，便浸润着千古文化。一方砚，不大不小，不沉不轻，一鼎墨慢慢研开，浸润着那文化的气息。铺开柔软的纸，研磨着历史的墨，拿起今天的笔，嗅着千年的砚香，源远流长的中国文化韵味儿便一代又一代传承着。
1、笔走依魂
文房四宝，唯有笔是灵动有魂的。
“下笔如有神”，说明笔是有灵性的。龙飞凤舞，也是笔魂在萦绕飘逸。
喜欢研墨后，挥毫的感觉。落笔处，把所有的情感倾注，或刚劲有力，或飘逸轻盈，写照着运笔人的百态性情。
笔墨相依，排除了其他类的笔，如铅笔、钢笔、中性笔。唯有中国风的毛笔，才是真正意义上的笔。这样的笔，才配得上笔魂。
欧洲中世纪，用羽毛笔，在羊皮纸上书写。那种笔写出来的字，显得生硬，缺少轻重缓急的万般变化。与毛笔相比，少了灵动，也就少了笔魂。
用笔，必有制笔人。隋唐时的毛笔，笔头短而硬，以安徽宣城的笔风行天下。相传宣州陈氏之笔，用料讲究，制法特别，寓匠心之魂于笔中，极为当时书法家所喜爱。书圣王羲之曾亲手写过《求笔帖》向陈氏之祖求笔，唐代着名书法家柳公权也数次向陈氏求笔。
唐初时的笔，以兔毫为主，笔锋短，刚硬，或许少魂，故蓄墨少而易干枯。唐中后期，就有锋长精柔的笔出世。长锋笔的出现，被众多书法家和用笔人追捧，带来纵横洒脱的新书风。
宋笔趋向软熟，虚锋，散毫。书法家苏轼曾称当时无心散卓笔，“惟诸葛高能之，他人学者皆得其形似而无其法，反不如常笔，如入学杜甫诗，得其粗俗而已”。笔之魂跃然于纸上字里。
清人阮葵生在《茶余客话》中写道：“都城耆老，善制笔。管用竹竿，毫用鼬鼠，精锐宜书。吴兴赵子昂，淇中王仲谋，上党宋齐皆与之善。尚方有所需，并非中笔不用，进中每月执笔入宫，必蒙赐酒食。”足以见得，笔之功用，早已超出单纯书写的意义，演绎成文人骚客的灵魂写真。
唐时的李商隐，曾写下“徒令上将挥神笔，终见降王走传车。”柔弱的笔，也可以号令千军，决胜于千里之外。
宋时词人吴文英，曾写下“紫燕雏飞帘额静，金鳞影转池心阔。有花香、竹色赋闲情，供吟笔。”抬头见雏燕学飞，低头视池鱼嬉水，满园花香，翠竹倩影，欣然命笔写下了这首《满江红》，笔韵飘散。
与笔相关的成语，更是甚多。最着名的是“妙笔生花”。到底是诗仙，连梦中都在游历海上仙山，还有那支巨大毛笔耸出云海。李白云游到黄山，见黄山有一巨石高耸，犹如梦中仙笔，不觉失声大叫：“以前我梦中所见的生花巨笔，原来就在这里。”
唐时的冯贽，在《云仙杂记》中记叙，“王勃所至，请托为文，金帛丰积，人谓心织笔耕。”可见，以笔为生，自古有之。
只是现在，毛笔渐渐淡出了人们的视线，取而代之的是各种便捷书写工具。就连钢笔，也不被人们所赏识。虽然有硬笔书法独树一帜，却没有了柔软毛笔字的神韵。
可不论怎样，总是酷喜笔的神韵，虽历经沧桑，其魂始终没有消失过。手握一支毛笔，书写世间人物事，留下一幅幅散发墨香的瑰丽画卷。
2、墨香入骨
墨，颜色的一种。文房四宝中，墨又为物，贵为上等，直接影响着书画的走向与成色。所以，墨为骨，水为魂，用心研磨，故为墨宝。
“半衾幽梦香初散，满纸春心墨未乾。”元好问用一句极为煽情的诗句，把对情人的思恋，落笔在墨迹之上。那墨，一定是深入骨髓的。
于是，墨便成为古文日常使用的书写工具之一。书法、绘画都要使用墨。中国古代的制墨技术十分发达，唐、宋、元、明清的书法绘画作品能历经千百年而不变，墨色如漆，这都是佳墨的功用。
翻开历史的墨，即可发现墨品繁多。松烟墨、桐烟墨、漆烟墨、油烟墨……墨是我国古代绘画书法艺术的主导，历代墨的繁荣使得墨成为中华文化的象征。
油烟墨用桐油烧烟加工制成，松烟墨用松枝烧烟加工制成。工艺不同，用法不同，效果也就不同。
中国画的墨，一般是加工制成的墨锭，在选择墨锭时，就要看它的墨色。看墨泛出青紫光的最好，黑色的次之，泛出红黄光或有白色的为最劣。磨墨的方法是要用清水，均匀用力，慢慢地研磨，磨到墨汁浓稠为止。
于是，喜墨，爱墨，痴迷墨，便一直没有离开过中国文化的脉络。墨放置于案头，不仅要满足书画需要，也要美观。于是，墨工们便投其所好，制成多种墨形。
苏轼对墨情有独钟，“吾有墨七十枚，而犹求取之不已，不近愚邪？是可嗤也。”被贬海南时，他随身携带的除了书，就是不能离身的几箱佳墨。他不仅藏墨甚丰，擅长品墨，而且出于对墨的爱好他还自己制墨。在海南，他制墨，称为“海南松烟东坡法墨”。墨已深入东坡的骨子里了。
还有，那个“滴墨成苍”的经典故事。曹操得到名扇，请杨修在上面画画，杨修误把一滴墨滴到扇面上，他急中生智，化墨为蝇，曹操以为是真的，伸手要去拍打。足以见得，墨，能够影响人的判断力了。
“梅市旧书，兰亭古墨，依稀风韵生秋。”墨是书者思想的宣泄，也是书者精神的追求。墨虽无形，但在每个人的心中都是独特的。熏染着，散发着，浸入骨髓，荡漾心灵。
而今却鲜有人用墨。那字，差不多都是在电脑的键盘上敲起来的。即使偶尔用毛笔写字，都用现成的墨汁。墨香味没有了，写出来的字也就失去了韵味。没有入骨的墨香，弥漫着中国文化味儿的砚，慢慢退出了江湖。墨成了文化符号，成了少数人的奢侈品。
我开始练书法时，用的是买来的墨汁。时间久了，发现那墨汁浓淡不由人，才改用研磨。浸满墨香的日子里，闻着研磨散发的墨味儿，满心欢喜。“玉质纯苍理致精，锋芒都尽墨无声。”研磨中也在感悟墨的文化气息。
岁月带走的，是世事的容颜。留下的，是涵着清照的词香，是身着李杜的诗韵。不论怎样变迁，唯独被墨色浸染方能书香致远。
“我家洗砚池头树， 朵朵花开淡墨痕。”那散发着千年文化韵味的墨香，早已入骨。慢慢研磨，把对世间的钟爱，书画成一幅优雅的墨色人生。