我十岁以前，喜欢跟着母亲去外祖母家走亲戚，一年能走好多回。除了八月十五、春节这两个大节郑重地带上些酒呀肉呀去看望外祖父外祖母之外，母亲娘家这边的红白喜事我也会跟着去，有时一去就过好几天，尤其是过年的时候，我常常要过到岀了正月才回家。农闲时母亲有时也会过去帮着缝补浆洗，上学之前自不必说，上了学以后，只要是星期天，或是放假，我也都跟着母亲去。可以说我几乎是在外祖母家度过了我的童年和少年时代。再加上村子里只有二十几户人家，且同属一个家族，“舅舅门里无远近”，于我来说都是亲戚，所以，全村的人，无论是大人还是小孩，我几乎全认识。
那时，我外祖父和外祖母都已经是近六十岁的老人了，但身体都很好，每天依然下地劳作，只留下小姨照顾我。小姨那时不过十五六岁，正是爱热闹的年龄，从早到晚，身边总是围着一群和她年龄差不多大的女孩，有小霞、小翠、银玲、小芝等，但小姨最好的朋友是毛英。她们在一起或是学着做一些简单的针线活，或是互相梳头扎辫子，总是一副无忧无虑的样子。大多数时间，她们结伴去村庄北面的河滩里割草。通常是午饭过后出发，拉着一辆板车，上了河堤，各自拿着布兜、畚箕子和绳子，不一会就消失在一望无际的芦苇荡里，只留下我一个人坐在板车上，无聊地待上一下午。那河堤上全是洋槐树，阴森森的，风一吹，树叶哗啦啦地响，像极了鬼怪故事里说的“鬼拍手”。但是我知道小姨她们离我并不远，河面上吹来的风有时还能送来她们说话的声音，因此我也能硬着头皮熬过这段时间，等着她们带我回家。太阳落山时，她们终于从芦苇荡里出来了，每个人都背着相当于她们的个头一般大小的草捆从河滩爬上河堤，衣服都湿透了。
她们把草个子整齐地码在板车上，用一根粗绳子揽上，然后蜂拥着回家。回去的路上，都是毛英拉车，其他人在车子后面一齐使劲推着。这主要因为在这几个女孩中，毛英个子最高，性格最温顺，人缘也最好。
毛英和小姨一个辈分，我管她也叫姨。她每天都来找小姨，两人几乎形影不离，她们一起割草，一起赶集，一起看电影，一起纳鞋底，有时还在一起窃窃私语。
全村的女孩当中，数毛英长得最好看。她高挑的个子，白白的皮肤，大大的眼睛，在土里土气的农村女孩堆里，尤显得鹤立鸡群。她家里很穷，没有什么好衣服，但是她随便往那一站，你绝对无暇留意她穿的衣服好看不好看，那张精致的脸和凝脂般的皮肤一下子就会吸住你全部的眼球。于毛英而言，天生的丽质就是最好看的衣服。村里人都说“毛英长得洋气”，在一起拉呱，只要提到漂亮女孩，往往就和毛英比。还有，谈到某部电影，也把那里的女主角和毛英比，谈到《苦菜花》，就说毛英像娟子，谈到《英雄虎胆》，就说毛英像女特务阿兰，谈到《红色娘子军》，就说毛英像吴琼花。但是毛英到底像哪一个，村里人一直分歧很大，谁也说服不了谁。直到看了电影《小花》，大家意见才高度统一，一致认为毛英酷似当时红透全中国的电影明星，“小花”陈冲，甚至认为毛英比陈冲还要漂亮。
那时候村里还没有用上电，吃过晚饭，大人们早早休息了，村庄就是孩子们的天下。村子中间有一片空地，据说是一个大地主的老宅，长期闲置在那里，于是就成了小姨她们晚上玩游戏的地方，尤其是在月亮又大又圆的晚上。小姨和毛英会很多样乡间流行的游戏，像击鼓传花、跑堂锣、“杀羊”，等等。这些游戏，都是集体游戏，多人参与，需要一定的组织动员能力，虽然简单原始，但竞技性极强，对于年幼的我来说，每次都非常紧张，因为最后的结局总是以输方唱歌作为对赢者的奖赏。好在我的年龄太小，她们都照顾我，无论输赢都忽略不计，实际上我们大多数时间都在听毛英唱歌。毛英的嗓子好，大家都喜欢听。她唱得最好听的歌是《我们的生活充满阳光》，是电影《甜蜜的事业》里的插曲。我至今还能清楚地记得毛英唱歌时的神态姿势，她声音不高不低，有点害羞。她唱道：
并蒂的花儿竞相开放，
比翼的鸟儿展翅飞翔，
迎着那长征路上战斗的风雨，
憧憬那美好的革命理想。
亲爱的人啊携手前进，
我们的生活充满阳光。
这段歌词，过了这么多年我依然没有忘记。小姨她们都喜欢这首歌，当我回想起这段往事，方才理解那时的她们。当年，她们正值情窦初开的年龄，尤其是毛英，长相出众，提亲者、追求者众多，心中一定时有涟漪，她唱歌时那么投入，唱得那么动听，在这美丽的月圆之夜，是谁让她这般如泣如诉、倾情而歌？套用一句流行歌词，一定是有谁在“敲打她的心窗”。
毛英的家在村子西头，我跟小姨去过她家。两间坐北朝南的堂屋，三间面向东的偏房，没有院墙，却有着一条青石板路。进了屋，屋顶和墙壁都是黑的，显然这房子曾经也作过厨房。中间用芦苇加了一道“薄帐子”，隔出一间闺房。走进去，别有洞天。这里是毛英和她妹妹的卧室，靠南墙窗户下面铺了一张小床，墙上糊满了报纸，还有一张李铁梅高举红灯的年画。让我感到新奇的是，这里间屋竟然用报纸和芦苇搭起了副棚，相当于现在的吊顶，整洁而又温馨。幽暗的房间里隐隐弥漫着微微的香气，那是从毛英放在窗台上的化妆盒里飘出来的香脂和雪花膏的味道。
毛英和小姨坐在床沿上，有一搭没一搭地继续着她们的欢声笑语，我从来没有见过她们如此这般兴奋，她们好像有着说不完的话，从午饭后一直说到傍晚，中间甚至哼起了《我们的生活充满阳光》。毛英的脸红红的，像是燃着一团火。毛英的眼亮亮的，像是闪着两颗星。
果不其然，很快传来了好消息，吃晚饭时，全村男女老少都知道了，毛英要去县城给一个远房亲戚当保姆了，明天早上就走！