所以我是但愿有鬼的。
野狐不野
官修正史之外，有稗官野史。野史之外，有宫娥忆旧、街谈巷说、渔樵闲话。而志怪笔记，兴许连忆旧、巷谈、闲话也算不上，只能算是野狐禅。但野狐不野，明人冯梦龙《古今谭概·颜甲部序》有一句话极精妙：“余尝劝人观优，从此中讨一个干净面孔。古来笔乘，孰非戏本？只少一幅响锣鼓耳。”冯氏说正史就是上好的唱戏本子，化而言之，《夷坚志》等志怪笔记本身就是戏本子，与笔乘其实只隔着薄薄的一层窗纱，只在于人会不会读。
读到《夷坚志补》卷十四《避兵咒》，洪迈说，姑苏人卢彦仁，有一天夜里梦见一个男人，向他传授了九个字的“避兵咒”，咒语是“阿游阿哒利野婆诃”。几年过后，中原大乱，胡马饮江，姑苏受到的祸害最为严重，卢氏的亲戚和乡邻差不多死光了，唯独卢彦仁一家老小包括粗仆婢女，因为整日整夜地念避兵咒，没有一个死伤的。读到这里，不禁作如是想：若“避兵咒”果真如此灵验，则慈禧不会“西狩”，李煜不会饮鸩，宋徽钦二帝不会被俘，女真仍在东北打着呼哨放马，今日之世仍是元初的混沌之世。
又读到《夷坚志补》卷六，《王兰玉童》里说，一个叫王兰的商人，做生意赚了很多钱，但生性多疑，钱都换成金珠带在身上。有一天他去城里游玩，路上住在一家野店里，不想晚上得急病死了。店主夫妇两个把他的尸体埋到了山沟里，然后私吞了他随身携带的金珠，买田置地，家境从此丰饶。不想王兰死后，到阴曹地府告了店主夫妇一状，并请求冥府判官让他转世为两个人，一个男身，一个女身，到人间去报冤。后来，王兰的男身投胎到店主家做了他们的儿子，放荡轻薄，家产被他败尽。女身则投胎到附近农家，记得自己前世的事，最终成功复仇。志怪笔记里，经常有类似投胎为子，以报前世恩仇的故事，但是人死后投胎转世为一男一女两个人，仅见于此，算得上志怪中的志怪。
《夷坚志》全本三十二编四百二十卷，凡四五千篇（今涵芬楼本仅存其半），所记多如此类，神奇无理，荒怪不情，无由研诘。以致当时就有人当面讥讽洪迈：“以三十年之久，劳动心口耳目，琐琐从事于神奇荒怪，索墨费纸，殆半太史公之书。曼澶支离，连秃丛酿，圣人所不语，扬子云所不读。有是书不能为益毫毛，无是书于世何所欠？”事见《夷坚丁志序》。
《夷坚志》当真如讥者所言的于人无益、于世无补吗？
自《山海经》《齐谐》以下，志怪笔记小说源流相继至今不断，其中扛鼎之作的操刀者，如干宝、张齐贤、张师正、张君房、钱希白、段成式、洪迈、蒲松龄、纪昀、袁枚，无一不是当时俊彦。即如洪迈，生于世家，天资聪慧，博极群书，《史记法语》《经子法语》《南朝史精语》《夷坚志》《容斋随笔》诸着作影响深远。官也做得好，历进敷文阁直学士、翰林学士、焕章阁学士、龙图阁学士、端明殿学士，卒赠光禄大夫，谥文敏。如此杰出人才，用三十年时间着一部志怪，孜孜于幽明之事，于掇怪录奇，难道真的是闲得发慌？非也，实有深意存焉。
洪迈在三十一篇自序中，陆续自明心迹。乙志序云：“逮干宝之《搜神》，奇章公之《玄怪》，谷神子之《博异》《河东》之记，《宣室》之志，《稽神》之录，皆不能无寓言于其间。”读《夷坚》和其他志怪，深感洪迈所言极是。所谓志怪，其实就是寓言，披着件荒怪的外衣，说的却往往是人间至理，大有喻世、劝世、警世、醒世、镜鉴的功用。吴承恩在谈《西游记》创作的缘起时，也说：“虽然吾书名为志怪，盖不专明鬼，实记人间变异，亦微有鉴戒寓焉。”
《夷坚丁志序》里，洪迈反驳讥讽者，并以太史公自比，这并非是他自我吹嘘（干宝也以“良史之才”写《搜神记》）。《夷坚志》除追神述异、说狐道鬼外，对宋人的风尚习俗、遗文轶事、诗词歌赋、中医方药等等，也多有实录，其中有不少可资采信。一些民间偏方，比如治脚气方、治酒毒方、治铅毒方、治蕈毒方、治鼻方，实有科学依据。
《夷坚志》面世后，上至士大夫，下至庶民，无不争相传阅，自宋迄今，翻刻汇编者不计其数，众多名流为之作序写跋，多有美誉之词。宋代着名诗人陆游在《题夷坚志后》诗中推重此书：“岂惟堪史补，端足擅文豪。”清人沈屺瞻评曰：“第观其书，混漾恣纵，瑰奇绝特，可喜可愕，可信可征，有足以扩耳目闻见之所不及，而供学士文人之搜寻摭拾者，又宁可与稗官野乘同日语哉！”尤以清嘉庆、道光间名臣阮对的评价最有代表性：“书中神怪荒诞之事居其大半，然而遗文轶事可资考镜者，亦往往杂出于其间。”
后世对《夷坚志》的推崇，多侧重于神奇荒诞之外的风习、遗文、诗词以及方药。我则以为，洪迈说鬼道神的数千篇章，同样是万般世象的真实反映，只不过是借鬼神述事而已。所谓的天庭、鬼域、道观、神庙、妖巢、狐穴，其实就是现世人间；所谓的神仙、狞鬼、骚狐、树精、水怪，其实就是现世中人。洪迈以及诸多志怪方家，也是在写史，只是用了另一种“春秋笔法”。