北京今年冷得特别早，一天夜里，我走路出去找吃的，走路当然会比开车甚至骑车慢热，自脚心起慢慢热起来，如此走了很久，路过了全无路灯的树林子，也路过了高速路口，甚至路过了一个桥底的涵洞，越走越饿，这也是我想要的，把体内余下的热量消耗掉，一点儿也不剩，每个细胞都空虚饥饿，现在要寻找饥饿感必须得有意为之，真是无奈。
然后我走到了一片居民区，居民区门口有超市，有各色小店，也有饭馆儿，在它的入口处，有一些野摊子，然后我看到热乎乎的麻辣烫板车，它的热气如此招摇，恨不能头顶上升起一股蒸汽柱，一颗六十瓦的灯泡下面，是一对小夫妻。我打算吃麻辣烫，而且是坐下来慢慢吃。
咕咚咕咚滚着带味道的水，分成一个个小格子，里面放着各色丸子、豆腐、蔬菜，我挑了自己最喜欢的几样：鱼豆腐、大白萝卜、贡丸、包心鱼丸、凤尾菇和蘑菇，蘸料自配，有辣椒水、芝麻酱、蒜汁儿和香菜，统统放在一个小碟儿上面，蘸着吃。我对面坐着三四个姑娘，里面有个贫嘴的，跟男店家不停地开玩笑。
超市里的火锅料区常常也可以买到鱼豆腐，以前我吃安井的，现在安井似乎败给了别家，我原先居住的小区小门口外，有个常年经菅烧烤的小摊，那位东北大婶也有烤鱼豆腐，我也每每点之，总觉得鱼加豆腐，好像古人吃羊肉加鱼肉，美到极点。
电视主持人孟非在节目上讲过一个段子，说自己跟朋友二人深夜去三里屯闲逛，突然感到肚子饿，于是吃了麻辣烫，结完账后，他更是兴奋地在微博上发了一条说，今晚我跟朋友吃麻辣烫，才花了64元。底下无数屌丝跟帖骂他炫富，他们道：我们吃麻辣烫一个人最多吃十块钱，你是有钱还是怎么的？
说的就是麻辣烫的平价家常，摊主们通常用一种方法区别贵一点儿的签儿跟便宜一点儿的：粗一点的竹棍儿，用来穿牛肚香肠等荤物，那就是一块钱一串儿，细竹签代表了七毛钱一串的素菜。最后数签子，你不用捂住钱包汗如雨下，只要不是忘了带钱，基本上都付得起。如果又穷又月光又想吃一顿好的，这是最优之选。晚来风急，最难将息，独自一人哪里去？街边摊麻辣烫，端一个不锈钢浅碟儿，罩个素白塑料袋，里面加上麻酱辣椒油，就那么对着热腾腾的小格子们吃将起来，摊主不希望你走，拉着你聊天，同摊的食客大多是平常人，有颗幽默的心，开你玩笑惹你欢笑，这样的场景就跟穿越剧演到了原始社会，温情得可以直抵你的心。
我还觉得，经得起一起坐麻辣烫摊子的朋友，才是出俗入雅的那类，坐五毛钱一位的茶座也可以，吃意大利餐厅亦高兴，重要的是坐在一起吃东西，聊一些有的没的，跟踪彼此的新闻。我身边这样的朋友越来越少，孤身出门的机会越来越多，这大概是自然规律，遵从的人比较善良。