但那夜并无箫声，老柯也不会吹箫。
中秋过后，约莫一个礼拜，天气仍然好得很。有天，老柯又下水浮荡了。他像个贪玩的孩子，逮住新玩具就玩个没够。
至傍晚时分，只见那只葫芦船却静悄悄自己漂了回来……
可能怕午后太阳晒，上半部分的葫芦盖轻轻合上，所以远远望去，是一只黑漆油亮的大葫芦停卧在水边，十分醒目。
等了许久，葫芦船还没见动静，老柯不出来。是不是睡着了？在院门口看到葫芦船的凤姐，自己跑去把葫芦盖揭开。
此时，湖面掠过一丝凉风，从她脚下飘过，摇曳着对岸的草木。凤姐莫名打个冷战。
这一睡可真酣实呢。她发现，老柯仍然静静躺在里面，双目轻闭，十分安详，看样子还在梦中。凤姐大声喊，摇撼他，却无反应。
到这时她方才明白，老柯再也不可能醒来了。他躺在自制的葫芦船里，寿终正寝。
邻居们七手八脚把老柯抬回来，连同他的葫芦船。
老柯没什么病，不过无疾而终而已。这是许多人都羡慕的一种死法。
然而，凤姐找到了老头的遗言，写在一页纸上揣在身上……难道他提前有了预感？
老头说，家里只有一副棺材，留给她将来用，无须另外再做。又说，他喜欢这只葫芦船，感觉离不开它了——这是冥冥中的安排，他死后就连葫芦船一起下葬，这就是他的棺材。
家里的确只有一副备好的棺木，近些年再没遇到上好的柏木，所以就没有再打制。现在一副这样的棺木得好几万，去哪里弄？
凤姐有些踌躇，犹豫不决，可违背老柯意愿的事她不会做，最后仍然按老柯的意愿，让他睡在葫芦棺里下了葬。
儿子倒无所谓，老爹的做法虽是有点荒唐，但如此一来倒给他省了几万块的棺材钱。
老柯的死法、葬法算很经济、环保。
8、
老头死后，凤姐不适应，感觉非常寂寞，宅院太旷了，里里外外一个人。她时常觉得老柯仍经常在自己身边，和她说着话。
第二年清明，凤姐去给老柯扫墓，看见墓边上有一点新绿。她跑去一看，见坟尾有一秧葫芦苗。
可能葫芦瓤没有掏尽，里面遗留的籽粒又生根发芽，抑或是其他什么原因，弄不清楚。总之是，这葫芦苗让人感觉有活力得很，它将来一定要结大葫芦的。
到阴历五月，结的葫芦已经有半人高，像只中型的青色瓷瓶。
乡民诧异，纷纷前来观赏。
这时辰，凤姐家来了一位客人。
他是老柯的远房表哥。年龄大，又路远阻隔，两人二十多年没见面了，他有事从这里经过，特来拜访。没想到老柯已躺在地里成了亡人。
那表哥八十高龄，人还健朗。听凤姐说了老柯的事，便来坟头祭拜。当他看到那只大葫芦，并不惊骇，当下叹道：“我想起来了，这就是过去种过的那种大葫芦嘛。”
原来50多年前，他老家那儿就种过大葫芦。这葫芦长得很大，不是吃的喝的，也不能做瓢用，就是拿来观赏，或做葫芦船玩。当然，现在的年轻人根本没听说过。这葫芦的种子，也几乎绝迹，好多年未见了，现在竟然又续上了。
9、
渐渐地，凤姐也有了自己的想法。她想死后也睡这种葫芦船，那样就能和老柯合葬，还能省一副棺材。儿子百年之后也不用操心费神了。
这想法水到渠成，日趋丰茂，就和墓旁的大葫芦一样茁壮成长，风雨无阻。
凤姐还知道自己活不长久了。她对眼前的世界并无留恋。听说凡是夫妻感情好的一般都前后脚走，不会隔太久。她觉得，过不了三年，自己就会去见老柯的。到时候，他们并排躺着，跟过去几十年一样。
现在，她唯一关心、在意的就是这只大葫芦，未来的葫芦棺。她经常去看它，希望它长得结结实实富富态态——这可是她的船，她的宝筏，将载着她渡过茫茫生死天堑去和老柯相会。激流在下，雁阵在上，欸乃一声山水绿，乱云飞渡。