一天，林子对着那边喊：“来呀——这儿草多！”
英子却说：“你来呀——这儿草多！”
林子想去，却又不太好意思。
又一天，英子没有来放鹅，林子就觉得空落落的。
林子又百无聊赖地看着电线上的燕子，不时看着对面的路。
“生病了么？”
“挨打了么？”
“出门了么？”
……
“今个哪里有什么事情吗？”中午吃饭时，林子问。
“哪里有什么事？”父亲说，“咋的啦？”
“就问问——早晨怎么没有听到喜鹊叫？”林子又说。
“你糊涂啦，喜鹊天天叫。”母亲说，“噢，听说对面老李家有个亲戚去世了，他们家一早都去吊纸了。”
林子沉重的心忽而就轻松了。
暑假很快结束了，林子回到了学校。此后周末，林子依然放牛，却不见了放鹅的英子。林子很失落，他又开始对着电线上的燕子发呆，或者双手拢在嘴边，对着远山呼叫。
日子就像水一样，顺着岁月的河床悄悄地流过。
林子成了生产队里唯一的大学生。寒暑假回来，林子总喜欢到田野里转悠，只是不再放牛。林子喜欢看电线上成排的燕子在呢喃细语，看田野上茵茵的青草静静地拔节。有时候，林子觉得自己好像又牵着牛绳静静地望着远方，仿佛又看见一群鹅儿，从对面道路拐弯处伸着脖子摇摇摆摆地走来，后面还跟着一个穿花格子褂子的女孩，隐约有红布条儿在空中飞舞。只是一切都是那么模糊，仿佛是在梦中。
明天，英子要出嫁了。林子对父亲说：“我去填厢（到出嫁的女性家送礼）吧！”
明天出嫁的英子穿着大红的褂子，扎着长长的马尾辫。见到林子，英子眼睛亮亮的，笑得像一朵花，两个酒窝依然是林子熟悉的样子。英子盯着林子，林子觉得英子的眼神里仿佛有很多东西，但是林子却不知道那是什么。
“你要嫁人啦！”林子趁着周围没人的时候，鼓起勇气对英子说。
“嗯呐！”英子粲然一笑，头一摆，长长的马尾辫飘到了前面，英子用手抚着辫梢，轻轻地揉搓着。
林子忽然想起多年前那个总也压制不住的念头。此时，这个念头就像汹涌的海浪一样冲击着林子的心扉。林子看着英子的眼睛，看着那乌黑的辫子，情不自禁地伸出手臂。
英子似乎知道林子想做什么，她定定地看着林子，不说话。
蓦地，林子的大脑仿佛被针扎了一下，他从混沌中清醒过来。
林子犹豫了。
“得不到的东西才是最美好的东西！”林子心里说，“也是最不该被破坏的！”
“谢谢你！祝你幸福！”林子收回手臂，看一眼英子，仿佛要把看到的都收进心里。
然后转身，飘然而去。