一、
大兴安岭一场秋雨来得猛，下得急，可谓酣畅淋漓。无边的绿，瞬间闪出几点鹅黄，间或有几枚火红的树叶也跳跃出来。雨后林间蹿出一群群蘑菇：指甲大小的小黄菇，洁净嫩嫩的小白蘑，紫红相间的花脸儿蘑，形似耳朵一身墨黑的木耳蘑，赤色鲜艳的鸡血蘑，褐色伞状的榛蘑，鹅黄碗状的黄香菇。
星期天，人们穿上靴子，戴上帽子，成群结队到山里采蘑菇。以老姑娘刘桂娟为首的林业局经营处妇女团队可谓野心勃勃，臂弯上的筐最大，筐中的袋子最多，好像一下子要把大兴安岭的蘑菇都搬回家来。
刘桂娟是经营处行政办副主任。她平时星期天很少休息，行政办一些杂事样样都得她操心。这个星期天刘桂娟为啥要去采蘑菇？她不是为自己，而是为了单位。经营处成立女职工合唱团，准备参加林业局汇演。由于经营处新进了五台消防车，资金很紧张，合唱团演员买服装的钱单位一时拿不出来。
“有办法。我带领这些女职工上山采蘑菇，卖蘑菇的钱足够买服装了！”刘桂娟迈开修长的双腿，追上经营处领导响亮地说。
领导表示赞同。
刘桂娟马上组织二十八名女职工开会，做动员。动员会上，刘桂娟慷慨激昂。
“上山采蘑菇，我家中午饭没人做，林业局能给我家马旭成送饭呀？”林业局财务科的马旭成的老婆——钟秋花说这话实际也不是在挑衅，纯粹是有口无心。
“照你的意思，林业局还得负责给你家马旭成找一个天生就是双眼皮的媳妇呗。”刘桂娟的话就是有锋芒。
妇女们拍起巴掌，哄堂大笑。
刘桂娟重点强调上山要注意安全，特别是注意防火。几个抽烟的女同志不能带烟，不能带火，发现了一律没收，扣半月工资。为采蘑菇方便，最好自带瓦刀之类。
采蘑菇的队伍在太阳从东山刚探头时就出发了。
真是太阳从北边儿出来了！森调队助理工程师陆大林，除了在办公室研究图纸外，还经常研读《百年孤独》一类的文学经典，平日很少参加集体活动，有几分懦弱，四十有一，仍光棍儿一条，绰号为“宁缺勿滥”。今天，竟也挎上箩筐加入了采蘑菇的队伍！
“我说‘宁缺勿滥’，你一个爷们，咋和我们这些女人为伍去采蘑菇？”钟秋花见状调侃道。
“听说山上蘑菇多，我也凑凑热闹。”陆大林有些脸红。
陆大林为啥有个“宁缺勿滥”的绰号？因为陆大林是一位爱情理想主义者，对爱情的理解有深度，更有高度。陆大林居室墙壁上悬挂着三个有关“爱”的条幅：莎士比亚的“人生如花，而爱便是花蜜”；梵高的“爱之花开放的地方，生命最能欣欣向荣”；卢梭的“真诚的爱情的结合是一切结合中最纯洁的”。上大学时，有位姑娘苦苦追求陆大林，甚至咬破手指，写下带血的情书，可陆大林不为所动，同学都骂陆大林是铁石心肠的冷血动物。参加工作后，陆大林通过他人介绍，不知和几个姑娘见过面，哪位姑娘都没有敲开他的心扉。有人掰着手指统计过有十八个姑娘。钟秋花向陆大林敲起警钟，“你陆大林找对象如此挑剔，小心成为铁光棍儿、老和尚”。陆大林雷打不动，坚持真理，振振有词。“《百年孤独》中的雷贝卡只有嫁给克雷斯皮，生活才有阳光；你让林黛玉嫁给焦大，林黛玉只有一头撞死。我要寻找真爱，不能拔个萝卜就是菜，我宁缺勿滥！”“宁缺勿滥”成为陆大林的口头禅，也自然成为了他的绰号。
曾经给陆大林介绍过五个对象的钟秋花，伤心之余，更多的是愤愤然。钟秋花评价陆大林，只用放大镜照别人，也不看自己几斤几两。钟秋花从此见着陆大林都是满脸阶级斗争，懒得正眼看他。对于今天陆大林上山采蘑菇这非凡的壮举，“满脸雀斑”心里真是犯了嘀咕。钟秋花一脸神秘，眨动着因割双眼皮失误，留有硬伤的眼皮，小声对“满脸雀斑”说道：“这‘宁缺勿滥’看上了老姑娘刘桂娟，要尾随上山哩。刘桂娟死活没看上他，陆大林那牙虽然拔掉了，但娘里娘气的，不爷们。”
刘桂娟虽然也是单身，可同陆大林有别。陆大林是阅人无数，鸡蛋里挑骨头，没有谁能入围。而刘桂娟有过真爱，爱得感天动地。刘桂娟十六岁时就和扑火队员二亮好上了。刘桂娟人长得好看，一米七的个头，明亮的双眸，嘴角方寸间游移的酒窝惹人喜爱。刘桂娟从来不施朱傅粉，经常穿一身洗得发白的工作服，礼貌待人，热情大方。人人都喜欢刘桂娟，人人都夸刘桂娟。刘桂娟的对象二亮个头不高，模样也谈不上英俊。喜欢嚼舌头的钟秋花说道：“这真是鲜花插在牛粪上。”刘桂娟不为所动，仍和二亮好。刘桂娟说：“我看中二亮真诚朴实的劲儿，对工作认真的态度和他有魄力的劲头儿。”
在刘桂娟和二亮谈婚论嫁时，二亮上山扑火，冲锋在前，一棵过火树砸在他的头部，当时就没有了生命体征。刘桂娟哭得昏了过去，发誓不再找对象，如今已三十大多。最近一年，刘桂娟父母身体状态不好，一直为女儿的婚事焦虑。看到随时有可能离世的老人，刘桂娟有了嫁人的念头。刘桂娟实在不忍心让老人带着遗憾离世。“男人四十一朵花儿，女人三十豆腐渣。”刘桂娟早已到了“豆腐渣”的年龄。当年因桂娟夜不能寐，茶饭不思的男人们早已经有了自己的老婆。如今的刘桂娟找对象真是四野茫茫，漆黑一片，不见日月啊。陆大林难道不是日月吗？在刘桂娟心里，陆大林真就不算日月，充其量是一颗平凡的星星！陆大林对她有意思，他灼人的目光，他的热情劲儿，刘桂娟早就感觉到了。但刘桂娟心里对陆大林有些排斥，纵然陆大林大学毕业，有知识、有文化，但也是雌性激素过剩，全方位都是女性风格，说话吞吞吐吐，没有爽快劲儿，像没走出过绣楼的十八岁姑娘，没有大方劲儿，一分钱能攥出血来。刘桂娟也看不上陆大林的两颗门牙：一颗黑黢黢，一颗黄乎乎，两颗门牙高高翘起，好似展翅欲飞。可刘桂娟最看不上他陆大林对工作缺少主动性，缺少奉献精神，缺少男子汉的勇毅进取，这是她百分之百不能接受的！
可在陆大林心中，刘桂娟就是一轮灿烂的太阳，一轮明亮的月亮。陆大林是一个文人，具有诗人般的情怀。不能随便许下爱的承诺，不能什么面相的菜都往篮子里装。在大学校园里，陆大林没找到一个让他心跳的女子，在这个小镇也有十八次无果的相亲经历，唯有看到刘桂娟的那一刻，他的心在剧烈跳动，分明要跳出胸膛。刘桂娟的美丽让他心动，刘桂娟的气质让他着迷，刘桂娟善良、热诚、能干的品质让他沉醉。
多少次创造和刘桂娟接近的机会，可刘桂娟总保持一定距离，让陆大林有种说不清的痛楚。钟秋花对陆大林说：“刘桂娟没有看上他那展翅欲飞的门牙。”陆大林毫不犹豫地拔掉了，镶上两颗白而晶亮自然的门牙，原本变形的嘴唇也顺利归位。换了门牙，刘桂娟对陆大林也好似视而不见，态度冷淡。为此，陆大林涌起一股急火，满嘴是泡。陆大林鼓足勇气给刘桂娟写了一封万字求爱信，信笺上还有他相思的泪痕。看了信，刘桂娟很感动，要和陆大林第二天见面。陆大林彻夜未眠。为提高交流质量，陆大林掌灯硬是背了十条有关爱的名言。