乌云一早便沉沉地压在山顶，巳时终于大雨倾盆。山中五月干旱，难得来了这么一场暴雨。父亲头戴斗笠身披蓑衣提了锄头冲出家门。
母亲说你们哥儿几个好好在家待着，一会雨停了我跟你爸要去抢施背包肥。雨还未停母亲就打着伞背着碳酸氢铵往山腰苞谷地去了。何小成猫了身，躲过哥哥们的目光蹿出后门，从一家又一家的屋檐下溜出村子，去稻田缺口处逮鱼。
出了村，才知雨实在太大，风又有些猛刮，躲在竹林边的岩石下不敢动弹，痴想那些缺口处冲下来的鱼儿，要乖乖地待水凼里，别跟着漫开的水去了稻田里哦！
透过雨幕，一沟视线朦胧。禾苗与树木在风雨中吹淋的动态，越发显得对河人家的房屋木讷，一动不动地静穆而呆傻，像二公公坐在保管室的门槛上闲得没事就打瞌睡。往菜园下面的干田看，父亲正忙着刨土捅沟，截住那些高处的水流去往田里，仿佛做着连环画上“三国归晋”一样的事情。头戴斗笠，身披蓑衣，父亲做完收归流水的工作双手撑着锄头，望望水流，望望一田似乎立马便郁郁葱葱起来的稻苗，又望望天。雨在天空奋不顾身地扑下来，风从一个方向又一个方向发起冲锋，嘀嘀嗒嗒，呼呼啦啦，天空轰轰隆隆响起炸雷，一时千军万马奔腾呼啸，把小山村搞成了战场。斗笠扇动，蓑衣做出鹰翅羽翼的状态，像战袍。何小成看得发呆，似乎连环画又被打开了，父亲手中的锄头，可是那方天画戟？丈八长矛？青龙偃月刀？父亲就缺一匹怒马。如果这时候有一匹马在狂风暴雨中哒哒而来，一蹁腿，大喝一声“呀呔”，定能鏖战个天昏地暗。
何小成想起奶奶讲的故事，就往村北看。相传很久很久以前，有位将军荣归故里，战马半道而毙，遂将其就地掩埋，多年以后，葬马的地方竟隆起成一座微耸两峰的高山，远眺像极了一匹披鞍的战马。后来有位僧人云游至此，在山腰修筑了一座寺庙，竟然晨钟暮鼓香火鼎盛。
忽一日夜半，寺内方丈得了一梦：吾乃将军战马，在此修炼成龙，天明定要出山入海，烦请高僧连夜下山告知百姓务必关好家禽，切勿啄我，否则我一愤怒，一沟村舍都将遭殃……翌日晨时，方丈刚自山下归来，便见寺庙台阶下钻出一条小蛇，径往山下如飞而去。小蛇才到山麓，却见一只大鹏展翅啄来。说时迟那时快，小蛇身形陡涨，一甩尾巴意欲腾空迎战，却被大鹏羽翼一展，“啪”的一声打翻在地。只听一声龙吟，房屋“哗啦啦”倒塌了一大片，龙嘴喷出一股水柱射向半空，沟里瞬时汪洋一片。趁大鹏躲避水柱腾向云端之际，蛟龙望南飞蹿，大鹏情急之中一肢羽翼从天直插下来，化作一道山岭横亘，意欲困住蛟龙，孰知慢了半拍，到底任蛟龙飞腾去了。
雨太大了，看不见马龙山，但故事记得牢牢的。何小成此刻也想跨上一匹战马，不由向父亲冲了过去。
“爸！爸爸……”何小成忘了自己是偷跑出来的，忘了竹篾条随时都可能把小屁股亲吻得灿若云霞。
“干啥子？你跑出来干啥子？”父亲有些骇然，伸手一把拉着何小成护在怀里。
“妈叫你雨停了就上山去施背包肥。”撒谎张口就来，何小成偷笑。
“我晓得的。”父亲抹了一把何小成头上的雨水说，“这么大雨，整感冒了。”
父亲丢了锄头抱起何小成往竹林岩下跑。
“爸，你像朱总司令。”何小成说，嘻嘻笑。
“乱说，老子就一个捞高挖深的农民，有那本事就好啰！”
多年以后何小成仍然认为，父亲那浓眉大眼、方脸厚唇、敦厚纯朴的形态气质，无一不神似老农民神态的朱总司令。
“一会雨停了你把锄头扛回家去。”
雨停了。父亲刚往山上走，何小成便把锄头竖起来傍进一丛竹子中——别人不细看发现不了锄头，不怕偷。水田缺口下的水凼里，欢蹦乱跳的鱼儿才是满心满眼的欢喜。
父母回来时，哥哥已经把鱼儿剖洗干净收拾好了，有满满的一大土碗。母亲进灶屋“哎哟”一声叫，正往篱壁上挂斗笠的父亲说：“叫啥呢？”忙褪下蓑衣要往灶屋里去。
“爸，我给你拿着。”何小成伸手去接，蓑衣太重了，差点连人带蓑衣滚住一团。