一、
今年的这个夏天不同寻常，出奇的热。气象预报说最高气温三十八度，三十八度是发烧。就是说，这个夏天是病态的。
齐自新坐在街边的石凳上，两小时了，一动不动，像石凳的一部分。之前坐在那时，他头上还是浓密的树荫，但现在已经下午两点多了，太阳慢慢向西走，树荫慢慢向东走，他就慢慢地暴露在了太阳底下。
街对面有一家发廊，门口的音箱一整天都在放歌曲。齐自新数过，十七首，循环着放。这些歌曲大都是流行歌曲，节奏快、热情，和天气挺相配。但其中却有一首不是流行歌曲，是民歌《草原之夜》，在《小苹果》之后，在《最炫民族风》之前。齐自新闹不明白，店主为何会把这首民歌和流行歌曲编在一起放，这种安排隐含着一种突兀，一种格格不入，像一只洁白的绵羊误入了猪群。
在播放其他十六首歌时，齐自新就关闭了耳朵功能，只看路上的行人。他这几年养成了个习惯，只要一有时间，就坐在街旁，看路上的行人。他喜欢揣摩和猜测那些陌生人的人生。他知道每一个匆匆走过的人都有自己的故事，虽然他无法真正了解他们的生活，但正是因为无法真正了解，才让他的这种猜测和揣摩更具有了意义。什么意义呢？齐自新自己也说不明白，反正就是一种令他愉悦的体验。也是，意义按词典上解释，是人对自然或社会事物的认识，是人给对象事物赋予的含义。这就够了，他要的就是这个。
播放《草原之夜》时，齐自新就收回目光，闭上眼睛，细听。每当乐曲响起，仿佛已经不再是夏天，不再是正午。阳光穿过他的眼睑，他满眼映出的是红色的、温暖的海洋。红色、温暖，但这不是他要的，他要的是凉爽，于是他更用力地闭紧了眼睛。这时，他眼前就呈现出了一片深蓝，是闪着繁星的草原之夜。空旷、苍凉。
被暴晒了将近一个钟头，齐自新似乎才感觉到阳光的热度。他把思绪从遥远的草原扯回来，有些恋恋不舍和意犹未尽，又抬手抹了抹脑门，汗水黏稠，似乎含着许多的油脂。他快被晒化了。
齐自新上大学时有个绰号。因为他总是习惯性地、不知不觉地陷入沉思，所以在同学们看来，他的样子就有些呆愣和迷糊，加上他是寝室中的老二，所以室友们就送他个绰号：二迷糊。对于这个绰号，他倒是觉得挺适合自己。二在北方有呆傻的意思，但在他想来，所谓的呆傻，不过是做事不符合大多数人的思路而已，可每一个人都有自己独立的思想，为什么要牺牲自己的立场去讨好他人呢？所以二还应该是与众不同，是特立独行，是坚持自己，是随心而活。迷糊是糊涂的意思，他觉得也挺好，对待这个世界不必太过清醒，清醒是一种残忍，凡事看清看透都会失去美感，失去追求的乐趣。
齐自新站起身。可能是坐得太久，加之天气太热的缘故，他刚一直起身子，就感觉头有些晕，眼前似乎有一张黑色的帷幕慢慢地垂下来，并且有无数个金星在四处乱飞，像细小的烟花，更像飞舞的萤火虫，挺美。但挺美倒是挺美，他却担心自己会在这美里摔倒，所以他赶紧又坐下来，过了好一会儿，才再次慢慢站起身。
二、
完事后，王雪莓光着身子，进卫生间冲洗去了。她有洁癖，事前事后都要一丝不苟地洗净身子。齐自新有气无力地躺在床上，四肢极力伸展，像平铺的一张纸，一张被弄皱了的，疲倦的纸。他身上密布着一层汗珠，细密的，像清晨粘在草叶上的微小露水。他不想动，只想这样一直躺着，躺到天荒地老都行。他感觉身体中的所有气力都没了，都被这个夏天和王雪莓榨走了。
王雪莓是齐自新的前妻。他们已经离婚有将近两年了。这期间，她有时会回来看看依旧单身的齐自新，给他做一顿可口的饭菜，陪他上床睡一觉，然后带走女儿齐笑尘的抚养费。
王雪莓围着浴巾，从卫生间走出来，随手把一条干净的湿毛巾扔给床上的齐自新。
王雪莓说，擦一下身子吧，看你身上的汗，你越来越不行了，你是不是肾虚啊？
齐自新说，天气太热吧？漫不经心地擦了几下身子，然后把毛巾丢在床头柜上。又问，笑尘没说想我？你一会儿就该去幼儿园接她去了吧？
王雪莓说，没说想你，她也知道你是她爸爸，但对你的感情太淡漠，毕竟还是一个孩子，咱俩离婚时她刚刚记事儿。王雪莓开始熟练地穿三角裤，戴胸罩，然后穿上了连衣裙。她在落地镜前侧着身子照了照自己的左边，又侧过身子照了照右边，才转过身来，正对着镜子，用一把大齿的梳子梳湿漉漉的长发。
你看我是不是比以前胖了？王雪莓问躺在床上一丝不挂的齐自新，同时把脸贴近镜片，用手去摸眼角上一道细不可见的皱纹。
下次回来记得把笑尘带来，我怕我们父女俩总不见面，会越来越生疏。齐自新没有回答王雪莓关于胖瘦的问题，在他看来，女人的胖瘦乃至外貌，对别人来说都不太重要，最在意的永远是她们自己。
王雪莓说，行，下次咱们去游乐园，这样也许她会对你有些好感。停了几秒，又说，对了，我听我同事说，她上星期天看见你和一个女人在一起吃饭了，你有女朋友了？人怎么样？不要光看女人漂不漂亮，要找就找一个能容忍和接受你，能安下心来和你过日子的女人。
齐自新说，不是女朋友，她有丈夫，算是情人吧，彼此都空虚，互相利用，打发寂寞而已。说完歪着身子，从床头柜上拿过一支烟，点着。王雪莓撇撇嘴，没再说什么，她和齐自新已经不再是夫妻了，她懒得过分关注他的私生活。
你不是也有男朋友了吗？只要对笑尘好，你们就结婚吧！齐自新吸了一口烟，烟在他的肺里存留了好几秒，才被吐出来。他本想吐出几个烟圈的，但没有成功，只是第一个勉强能看出些形状。他有些懊丧，伸手拂散那些烟雾，像在拂去恼人的昨天。
我结不结婚要你管，你能管好自己就不错了。王雪莓走过去，拿下了齐自新手中的烟，摁死在烟灰缸里。又说，虽然他对我也很好，但我总觉得他不适合我，与其稀里糊涂草率地跟他结婚，还不如回来和你过呢，先这么处着吧，走一步说一步，我现在对婚姻也没什么期待了。我越来越觉得，一个人活着就是为了等死，什么都提不起我对生活的兴趣。这一刻她的眼中布满了荒凉的伤感。
王雪莓拿起包，说，好了，我走了，还要去接笑尘呢，冰箱里有我给你包的饺子，你最爱吃的三鲜馅的，一会儿你自己煮吧。