第二天，我爸妈带着我和四色礼包找到了她家，去感恩。我稀里糊涂地被我妈一把拽到地上跪着朝秦韵爸妈磕起了头。从那起，我就管秦韵爸妈叫“干爸干妈”了。至于秦韵，我是开学后才认识她的，她一个暑假都在外婆家。九月一日开学，在校门口，我遇到干妈领着一个扎着马尾辫，辫子上还绑着大红蝴蝶结的小女孩。我妈让我喊她姐姐。我才知道，原来，干爸干妈并不是没有自己的孩子才认我做干儿子的，人家家里有个打扮得像个小公主的女儿。因为干妈生女儿比我妈生我早了几天，我就得管她叫姐。看着她一副娇气骄横的模样，我虽然有点儿不乐意，但还是乖乖地喊了声“姐姐”。
刚才在沙发上打的那个盹儿有效地驱逐了我的疲惫，我捡起手机，掂着它满屋子转了一圈，把所有紧闭的窗户都打开了。风像莽撞的少年一般冲进屋，吹得屋里发出哗哗的响声。那声响不大，有点儿像人翻动书页发出的声音，可我环顾了一圈，客厅里没有一本书，两个卧室里也没有，虽然我觉得厨房、卫生间更不会有书，但我还是分别进去检视了一圈，确实没有。不仅没有书，连一片纸都找不到。那么，是储藏室发出的声响？储藏室的门是锁着的。我不想去找钥匙打开它，便放弃了对那声响来源的探寻。
房间之前被打扫过，还很干净，没有什么卫生需要重做，我把行李箱拖进主卧。箱子里几件夏装，一些杂物，很快便被我归置妥当。到客厅拿背包的时候，我突然决定，睡次卧。十年来，我睡惯了地下室里一米宽的小床，主卧那张一米八的大床，对我来说太过阔大。次卧里，有张原木色的上下铺，我把背包扔到上铺后，便坐在了下铺的床边上。这张床铺，勾起了我对二十年前读书生活的回忆。那时，我在皖南的一所中专学校读书，学校在山坳里，四周群山叠翠，校园外溪流潺潺，就像世外桃源。我在那世外桃源里度过了三年，毕业后，回到小城，等待分配工作，等了大半年，终于等来一纸通知，让我去距离小城二十公里的乡政府报到。我背着一只塞满了被褥行李的蛇皮袋，和我爸一起坐上了通往那个乡镇的农用班车，车子在路上颠颠簸簸，走走停停，用了快一个小时才到通往乡政府的路口。下了车，望着三百米外凋敝的乡政府大门，我的内心无比忧伤。没想到，辛辛苦苦地读了十多年的书，居然被发配到这么个破地方来。我爸倒是很兴奋，那是1998年，我赶上了最后一班中专毕业包分配的车。“好歹是铁饭碗”，我爸对我说。那会儿，他正面临下岗。我妈是菜农，没正式工作。我们这样的家庭，能“培养”出一个捧着“铁饭碗”的孩子，已经很难得了。“我们家不比你干爸干妈家，他们是双职工，单位又好，但你韵姐还不是也在乡下工作？”头天晚上，我妈在给我收拾行李的时候，这么对我说。知子莫若母，虽然我什么也没说，但她还是察觉出了我对去乡下工作的不甘心。
我爸则在兴头上，让我临走前去干爸干妈家打个招呼，报个喜。我心想，喜个屁！但还是跟在我爸身后，穿过几条小巷，到了干爸干妈家。刚要进门，我发现他们家新铺了木地板，正犹豫着要不要脱鞋，干妈一把把我拉进屋，坐下来，我才发现，原来那是仿木地板纹路的地板砖，灯光一照，泛着浮光。我沉默地坐在客厅里，我爸和我干爸干妈的对话飘到我耳边，便浮云似的散了去，我呆坐了一晚，没听进他们说了些什么，也没插嘴说点儿什么。我爸起身告辞的时候，我还愣坐在那里，干妈亲昵地揽着我的肩说：“我就喜欢俊儿，老实憨厚，靠得住。”我爸听罢笑得嘎嘎地，说：“肯定靠得住！”
我这人有个毛病，一陷入回忆，就想抽烟。人说，往事如烟，可真不假。我从次卧走到客厅，站到阳台上，点了一支烟。烟点着了，但阳台上空空如也，连个花盆都没有，客厅里没有垃圾桶、烟灰缸，我的烟灰没处弹放，只好由着它长，长到快要承不住的时候，我伸头往阳台下看了一眼，决定把烟灰弹到窗外。
我刚把一支烟抽完，捏着烟屁股到卫生间，就在我打开水龙头灭烟蒂的时候，我听到“砰砰砰砰”的砸门声。我慌忙把烟蒂丢进马桶，去开门。门外居然挤了好几个脑袋，见了我，一个矮个儿的、穿着保安服的胖子仰着他那黑亮亮的脑门说：“高空抛物违法的知道不？你把五楼的被子烧着了，多危险哪，要不是及时发现，失了火，整栋楼都得遭殃……”
“住你家楼下算是倒了血霉了！”那群脑袋中，传来一个女人尖锐的嗓音，顺着那嗓音看过去，一个干瘦的女人将烧了个窟窿的空调被举到我面前，问：“怎么弄怎么弄？”紧接着，那群脑袋七嘴八舌地嚷嚷开了，对面门上的红布帘被掀起了一角，又露出了一个脑袋。唉，一截烟灰弄出的动静有点儿大，害得我直发蒙。
“对不起……”我一边说，一边对门口的那群人做出了一个请进屋里坐的手势。结果，没有人进屋，保安开口说：“你先把人家被子钱赔了吧，你先不要走，等下有人来找你。”
女人报了个价，打开微信的收款码，让我扫给她。我说我给现金。便到次卧从上铺的背包里取了钱，打算给她。我刚放好背包，听到一个声音清晰地传来：“这人胆子真大，居然敢一个人住这凶宅，也不怕他老婆孩子阴魂不散来缠他……”
我拿了钱大步走出来，那群人却噤了声。
女人从我手中接过钱后，那群人像追随明星的粉丝似的簇拥着她，离开了。对面的脑袋隐到门帘后，旋即传来关门声。我一动不动地站在那里，脑袋里为刚才听到但那番话转个不停：凶宅？老婆孩子？他们说的胆大的人是我么？
我的脑袋骤痛起来，太阳穴突突地跳着，我赶忙关上门，把自己搁在沙发上，靠在那里，闭上眼，提醒自己，什么也别想。脑海里波涛汹涌，眼虽紧闭着，但不耽误一些奇奇怪怪的图像蒙太奇般在眼前回放。那些图像全是重影，几个身影叠加在一起，面目模糊，看不清到底是谁。
门又响了，“笃笃，笃笃……”这次是温和的敲门声。我张开眼，从幻影里抽身出来，去开门。
“你是江俊？我们是新城派出所的民警。”门开了，两位穿着警服的年轻警官对我亮了亮证件后，径直走了进来。
我关上门，跟着警察回到客厅，我注意到，这一次，我家开门时，对面的门没有发出响动。
“我们找你很久了，为什么一直不和我们联系？”他们坐下来，一位娃娃脸警察问我。
“找我？”我感到很诧异，我刚到这里呀，警察找我干嘛？
“请你随我们到派出所走一趟，找你不容易呀。”
三个小时候后，走出派出所大门的我，不仅觉得小城变了，而是连天地都变了，自己也变了。我踉踉跄跄地走在洒满霞光的马路上，路边的合欢树上开满了花，那花像一把把袖珍的羽扇。合欢花是秦韵最喜欢的花，可惜，她再也看不见这花了。
走到公园入口处，我感到胸闷，索性坐在石凳上，眼见暮色把天地染暗。我的心早已黯淡。