母亲的葬礼上，小柔又一次来跟我提分手。
别逗了，根本就没有葬礼。小柔说，我们只有守灵，出殡，遗体告别，火化，下葬，没有人在举办葬礼。
我所有的情绪被消解了一些，不管是关于母亲的，还是这一次的分手。可是消解的那部分很快被其他情绪填满，所以我并没有变得好受一点，但我还是强撑出一个笑容对小柔说，你还想放烟花吗？我自己准备了一些烟花，要不要现在放给你看？
小柔说不着急，这一次我们有很多时间。
放烟花这件事，是我欠小柔的。
小柔之前有一次跟我提分手的时候，我正在日本办理退学手续。盛夏到来之前，我终于决定放弃画画，遵从母亲的意愿回国学经济，或是新闻，或是土木工程，或是其他，总之，一切和画画无关的东西。小柔很不开心，因为我的机票在花火大会前一天，如果我不那么冲动，推迟几天回国，她就能看到烟花了。
你怎么评价萨尔瓦多·达利？小柔坐在我的床边问我。我没有回答她，专心致志地收拾我的行李。小柔继续问，那你知道委拉斯开兹吗？你喜欢他吗？我看到你临摹过他的画，你肯定也喜欢弗里达·卡罗吧……
小柔一直在喋喋不休，我猜到她想表达什么。她所有的对话都充满主观能动性，挑起一个无关紧要的话题，然后控制整个对话的节奏，最后一定会回归到为什么我没能晚走两天，给她看烟花的机会。
小柔拿起我的画，抚摸着上面凹凸不平的油渍说，我觉得你这一幅画很有莫奈的感觉。
我丢掉手中的行李，把画从她手里抽回来，当着她的面慢慢撕掉说，莫奈？我的画有莫奈的感觉？你放什么屁呢，他是天才，不管是达利、委拉斯开兹、还是弗里达，他们都是天才。我怎么可能会不知道天才是谁？谁又会不喜欢天才？
我又拿起一幅画准备撕碎，小柔拉住我的手说，那你是不是也觉得，他们是那个时代绝无仅有的天才？
当然了啊！我说。
不，按照概率来说，其实并不是。小柔放开我的手，躺在我即将退租的房间那张单人床上，陷在了我曾经画过的日出、向日葵和晚霞中。她大大咧咧地弯曲膝盖，露出大腿根部最白的一部分。她有着令人过目难忘的白，仿佛是从所有颜色中提纯出来的，沾上一滴墨会立刻消失不见一样。面朝天花板，小柔举起双手说，按照概率，在他们那个时代，一定有和他们一样甚至超越他们的天才，十个，二十个，上百个？
小柔把所有的指头都竖起来，起身在我面前抖了抖说，说是上百个都保守了，但是时代只留下了达利，留下了弗里达，不过是因为他们被看到、被选择了，这和天才不天才，没有直接的因果关系。
你该不会是想安慰我，说我其实是个天才，只不过是个没有被选择到的倒霉蛋。
倒也不是，如果运气也是天才的一部分，那么很显然，你并不是。小柔的手指攀上我的胸膛，穿过我的腋下，搂住我的后背，渐渐收紧手的力量把我圈住，说，我只是想告诉你，你并没有你想象得那么糟糕，这些画也不用急于销毁，总有一天你会感谢自己画了它们。
我抬起手臂，回抱住小柔，把头埋进小柔纤细的脖颈中。她的锁骨硌疼了我，但这没关系，她总有本事让我觉得所有的疼痛是来自我的身体内部，她是我的一部分。我紧紧抱住她，喃喃道，我很怕我做了一个错误的决定，我很怕我会后悔。
小柔说，对于我们这些正在体验生命的人来说，没有对错，对或错是时间决定的，没有人能超越时间。
那么这一次分手，又是因为什么？我问。
因为你没给我看烟花的机会。
这不科学，你来找我分手的时候不能预判到我机票的日期。
不是所有事情，都需要直接的因果关系，不是吗？
小柔轻轻地在我的额头上吻了一下。这笔债，我还是欠下了。
比起白天，夜晚的灵堂要宁静许多。小柔陪我一起守夜，时不时提醒我去拨弄一下油灯的灯芯。按照规矩，出殡之前，灵堂上的油灯都不能熄灭，因为她要指引我母亲的亡灵走上归途。
小柔突然问，灭了会怎样？
不知道。我诚实道。
小柔转脸就把油灯吹灭了。
一切都在黑暗中快速下沉，小柔的声音接住了我，现在感觉怎么样？
在她的声线中折腾了半晌，我吁出一口气说，好多了。
我一直以为白天是因为太吵了才难受，现在真的觉得好多了，原来都是因为这盏油灯。
小柔不再说话，换成微弱的呼吸在夜幕中抚摸我。我说或许现在我们可以去放烟花。