包间空气浑浊，胡荇喝口茶水穿好外套走到厕所外的阳台透气。
正是新旧相交，却也如同任何一天，房子木然地伫立、马路懵懂地只管延伸，天空被冷气与浓雾染成灰白，街上没什么人，穿得胖乎乎的一家人走在萧瑟的人行道上，他们前前后后擦过路边的超市、电子城。胡荇眨了眨眼，她记得，那儿以前有家四川抄手店，害馋了，胡明德会拉着他们一家四口坐进店里点四碗红油抄手。两碗大两碗小，两碗小的各十只，白白胖胖浸在香菜青辣油红的高汤里。
不用打开大脑回忆，三个月前最后一次家庭聚餐的情景又溜到眼前。
中午吃完饭，一家人坐在客厅看电视，但这回，人人都怀了心事，前头饭间，胡苇说要急借二十万，她看看胡明德，又看看胡荇，胡荇直接扭过头继续对付碗里的卤大骨。
客厅不大，几个人坐在他们惯常的位置。钟树窝进胡明德专属的按摩椅，胡苇坐在长沙发正中，打小就让给她的地方，正对电视的客厅中心。沙发旁的木椅，如今属于胡荇，这把式样老旧的木椅，是胡明德从老家驮来的祖传之物。小时候的胡荇不爱坐它，空空荡荡还硌屁股，这些年，她发现自己越来越喜欢它，身子一松，如同落进专为她定做的卡坐，连扶手都堪堪顺手。
胡明德端着一盆切好的瓜，踱过来挡住电视，由于端着瓜，他不得不使了点力气努力站直，脸上却一副玩笑模样，“都皱着眉头做啥子，中午的干锅肥肠做得还可以吧，不是吹，哪个有我肥肠洗得干净咯，有我在，你们只管把心放到肚子里，来，来，吃瓜吃瓜。”拿手拈盆内的瓜，一一发给底下环坐的人。
转动视线，天空坦荡无垠、灰中有白，令胡荇没来由地想起看过的两句诗：在一个下午，我们坐在街边的咖啡馆，你点了蓝山，我要了拿铁，我说，蓝色的天不如白色赏心悦目。
白色、蓝色；蓝色、白色……胡荇低下久仰的脖颈，吸了口气，寒冷的空气如一把尖刀，一路割着气管肺脏，她打了个寒战，两颗粗重的眼泪趁人不备冲溢出眼眶。她本能地伸出手擦拭，手指顺着眉眼鼻管脸颊，一路慢慢摸到下巴，突然想到了什么，愣了愣，又回溯摸了一遍，直到心脏都被手指雕刻出脸部轮廓。
10、
包间里又热闹起来。不觉饭已吃到尾声，聊天，成为饭局的高潮，也是总结。
圆桌缺了一角，钟树不知什么时候走了，一如往常。钟点点仍在玩手机，胡苇探身拿打包盒，看样子也准备离开。
“你们爸爸可是我们这里面最能干的人。”刘叔叔拿手指指胡明德，再指向张叔叔，“老张，你说是不是。”
“我哪能跟他比，我刚进部队就去搞宣传了。”
刘叔叔就嘿嘿笑，“你长得帅嘛。不像我们，一张老脸。”张叔叔也嘿嘿笑，他确实帅，现在仍旧浓眉大眼。
胡明德也笑了。眯着眼，原本就小的眼，成了两道痕，他掏出右手抹脸，食指和无名指都只剩半截，据说是当年操作机器绞断的。
张叔叔只在工地一年，便调到园林局，刘叔叔干了三年，后来调到材料科。
“老胡跟别人不一样。”刘叔叔带着更了解胡明德的神情，竖起拇指，“给你们摆个龙门阵就明白了。”
手机被胡苇抢过去回消息，钟点点哇哇大叫，胡苇横眼斥他，钟点点又跳又叫，打着激烈的鼓点给刘叔叔伴奏。
“我那天在工地上崴了脚，别人都在忙事，你们爸爸二话不说，马上请了假，非要带我去医院。”
刘叔叔看看胡氏姐妹，再看向胡明德，胡明德不好意思地笑。
“医院不近，他用自行车载的我。”接着，他认真细致地描述起运载的过程，刘叔叔是采购科长，口才自来公认的好。“几十年前的路坑坑洼洼，上坡下坎的，老胡那个自行车踩得，像哪吒踩风火轮。”刘叔叔边说边比动作，“一路都不让我下车，有面陡坡，真是又长又陡，我说我还是下来走，左脚崴了右脚没崴，跳着走可以的，老胡硬是把我按到车后座，死活不让下。”
“你倒记得。”胡明德更不好意思，孩子似的低头笑。
“他一手把我按在车后座，一手推龙头，弓起背就往前冲，挣出一额头青筋，力气比牛大。”刘叔叔继续说，“比我这个当时一百六七十斤的人还有力气。”他边说边看回自己身上，他个子高，骨架也大。
“二六的车，蛮实得很，就是矮了点，我得蜷着腿。”刘叔叔开怀地哈哈笑道。
众人都跟着笑，刘叔叔的故事画面感太立体了。
胡明德却收住笑，抬起头，蹙着眉，“二八的车，我当时骑的二八的。”
刘叔叔仍在笑，“啥子？”。
“我来深圳前几年一直骑二八的自行车，后来才换二六的。”胡明德认真地纠正，“二八的车高。”
“啊？”刘叔叔收住笑，意识到了什么，也认真回盯他。