既然知道7座山、7条河是今天徒步的极限，那就走吧，别啰唆，不抱怨。登山杖用一会儿就熟练了，衣服湿了怕啥，一会儿就能晒干。
早上7点出发，直至下午4点，最后一座山终于出现在眼前。大家每两个人一组，互相搀扶，在长途跋涉中聊尽了各自的生活。
在我身后的那组拍下我的背影，我事后看照片时感慨，人在天地间真是渺小成一个黑点。
原以为在李家村见到司机大哥我们会哭出来，真见面时，大家只是松了口气，兴高采烈地上车，在车上很快便进入梦乡。
醒来，下车，即是晚宴。
“怎么样？体验如何？”组织者言笑晏晏。
我忽然觉得相较于那些做得一丝不苟的几点去、几点回、哪里有什么古迹的旅行攻略，这场未经安排、如开盲盒似的徒步，这场在过程中意外遇见山河、风雨的徒步，却是最值得记忆的。
因为无心，所以开心。
我想起三幅相似的画面。
第一幅，在黄山歙县。
出了牌坊林立的景区后门，我走进一家不知名的乡村小店，点几样菜，都是家常味道，并不惊艳。口渴的我问老板：“有水吗？最好是茶。”老板答：“没有好茶，只有自家茶树上的绿茶。”稍后，他将茶端上来，满屋香气，沁人心脾，呷一口，飘飘欲仙，浑然忘忧。
那盏茶，我记了10多年。
第二幅，在深圳大梅沙海滩。
有人骑着摩托艇，掀起一片海浪。“去不去？”旅伴问。“来不来？”租摩托艇的小贩招揽着。
“去！”我一时兴起，一跃而上，小贩搂住我的腰，控制着方向盘，海风扑面，海水扑打至腰，天旋地转，我现在还记忆犹新。
第三幅，在新疆巴音布鲁克。
半夜，一场大醉后，我在酒店房间被“唰啦唰啦”的声响惊醒。披衣而起，四处寻找声音的来源，遍寻不获。再仔细听，声音仍在继续，似乎来自窗外。我犹犹豫豫地推开窗，发现竟然下雪了。雪之大，压弯了树的枝条，雪从树枝上滑落，擦着树叶，落在地上，沙沙作响。
那寒冷空气中雪花落在鼻尖的清冽触感，我一生都不会忘。
它们都未经安排，情理之中，意料之外。
“精彩！”我冲组织者竖起大拇指。
“我带无数团队走过这条路。许多人认为走不成，放弃了，可走过的人没有后悔的。你们会觉得我事先没有告知你们这事儿比较唐突吗？”组织者开玩笑道。
“不会。”我发自内心地表示。
在可控中，有一些不可控；在整体安排妥当的状况下，有一些留白，做85%的计划，剩下的随缘。那些意外的遇见、撞见、感受、品茗，成就了最好的旅行，也构成了最好的人生吧。
毕竟，刻骨铭心的体验总在计划之外。