火枪熄灭，如一场战斗戛然而止。屋顶整洁。油毡纸平整地铺设在天沟，声势浩荡地阻挡了那些高天流水。此后，我把他的电话备注为“天沟先生”。
天沟先生的工具比他早一刻从屋顶下来。他的脸朝外，慢慢下了高高的梯子。他黑乎乎的脸上泥水交加，整个人汗流浃背，布鞋上也多了几个窟窿。他的脸上洋溢着的是胜利者的表情。他的手套缩成了一个黑球。那把斧头似乎也钝了许多。“打雷下雨都别怕了！”他一边对着我说着这话，一边用黑乎乎的手擦了一把脸。本来流淌的汗水加他这一抹，使他看起来像个玩杂耍的。
我感觉如释重负，长期挤压在我心底的流水终于可以倾泻而出。我给他湿巾擦脸，他“啊呀”一声，我拿洗手液让他洗手，他“啊呀”一声，当他拿着一牙西瓜一边吃着，一边走到我的书架前，发出了更加巨大的一声“啊呀”，他放下西瓜，拿卫生纸擦干净双手，掀开一本书，看着扉页的照片又看看我，发出了更加巨大的一声“啊呀”。“你，你，你是作家。”他几乎颤抖着哆嗦着说出了这句话。他说：“我也喜欢看书，能给我一本这个书吗？”我几乎没有思索就说了可以。这里边不掺杂让他少要修理费的小心眼，而是出于对一个防水先生的意想不到。在多数人沉陷进小视频无聊软件的今天，遇到一个喜欢读书的人，如同遇见一个知音。一听说我要给他书，他西瓜也不吃了，举起自己的双手左看右看，还用力甩了几下，从货架上抽了一个塑料袋，小心翼翼将书放入，如同一个少年包裹送给心爱的人的礼物。一分钟以后，他又把书拿出来，拿书的架势似乎在呵护一件古老而易碎的陶器。他在一张纸上写下来自己的名字，让我签名盖章。“请张庆和先生雅正。”我在扉页上写下如上的字，他高兴得合不拢嘴。
如何把这本书放到他车上合适的位置，成了难题。他的车是一个三厢二手车，车后备箱空间不小，但是塞满了油毡纸、煤气罐等工具。他转到副驾驶那边，副驾驶座位上也胡乱扔着水瓶子、卫生纸、手套之类，他放下又拿了起来。最后他又要了几个塑料袋层层包裹后，放到了自己的双腿上。他放置这本书的那一刻，我感觉羞愧，又感觉欣慰。隐约间，似乎有什么东西在他身上闪了一下。
天沟先生在他防水后的第一场大雨中，来到了花店。他全身湿漉漉的，头发紧贴着头皮，鞋子如一艘进了水的船，噗嗤噗嗤喷着水流。我看到他时，他已经在屋顶待了一个多小时了。他的心思不在与他同高的白蜡树清新的叶片，不在高处悠扬的蝉鸣，更上升不到“站得高看得远”的哲学层面。他的心全在流水。他低着头，双手掐腰，紧紧盯着屋顶。每一滴雨水在油毡上的停顿或者浸入，都会牵动他敏感的神经。他蹲下用手抚摸它们，如同抚摸自己的生活。
他甚至在屋顶上坐下，静静等待一场雨对于他果实的考验。并不时问我屋内漏不漏。第一次来的时候，他就割破PVC顶棚的一个长方形洞口。此刻我把自己塞进洞口，伸长脖子观看天沟部位，原先漏雨的旧痕迹犹在，但是未见雨滴侵入。
三、
今年雨季的一个下午，花店生意有些惨淡，一天几十元的营业额让我的心情极度郁闷。上午修剪鲜花的时候，冰箱里的菊花花头基本腐烂，从枝丫上脱落到水里，像一只死耗子飘浮着发胀的大肚子。冰箱外的百合由当初的纯洁无瑕，变得暗白，花瓣纷纷从花梗里凋落，即使毫无声响，自然敲击着此时脆弱的心灵。猝然开放，零落成泥。用这句话描述这情形再合适不过。
以前花店忙碌的时候总是告诉自己，慢下来吧，让自己停顿，思考，读书，写作。忽然一下停下忙碌的脚步，全身神经都聚不到一块。虽然每天按时来到花店，一待就是一天，可是心里是急躁不安的，对于把花卖出去也没有了信心。收拾花材抓到腐烂成泥的花头时，心情糟糕到想跳起来。可是右腿的磕伤又将我摁下去，继续这样的日子。
我刚打开捷克作家博胡米尔·赫拉巴尔《过于喧嚣的孤独》准备每天一次的惯性阅读，一个中年男子用一个手拉车拖着一个煤气罐，轰鸣着从我面前驶过。他并没有发现或者在意被惊扰的我，自顾向前走去。他是给我花店南边的几个饭店送燃气的。并且送下一个罐，又拖回来一个罐。无论他走开还是走去，那噪音都让我无法安静看书。我所处的街道下水道施工，他的车开不过来，只有一罐罐地来回拖拉。他每次向南走，我总是有种担心。很显然，他只是在完成自己的工作，并不知道自己所制造的噪音。或者说虽然道路险阻，他依然享受自己拖拉燃气罐的过程。
当他最后一次拖着一个空罐路过我的身边，我捂着耳朵看了他一眼，忽然看到了他被绷带吊着的胳膊。我惊叫了一声：天沟先生！他把煤气罐拖到身后，面露犯了错误时的表情，右手指了指自己的左胳膊，又指了指屋顶。好似在说自己爬屋摔伤了胳膊，工作从“天上”转战到了地上。只是，他吸溜吸溜笑着，半天没有说出成句的话。
他驶过一个小时后，黄昏暗淡下来，只在贵苑街的楼角上露着一些天光。那是一片平面似的混沌的天光，没有丝毫血色。
我重新坐下，看到赫拉巴尔在书上写着：“生活，在任何地方都要不惜代价地参与生活。”天沟先生原来比我更懂这句话的含义。
如今坐在花店内敲下这些文字，我有时想，天沟先生是不是在某一个早晨或者黄昏，我不在花店的时候，悄悄爬上过我的屋顶，排干天沟里的流水，捡拾干净屋顶的砖头瓦块，枯枝败叶，让屋顶呈现一种美好的状态，展现他对于这份职业的热爱。我不得而知。
邻居说，有天他从我屋顶上下来，一片彩虹正横跨晴空。他站在彩虹里的身影高大绚丽。他站在门外朝着屋顶看了好一会儿，才收拾起他的工具，消失在茫茫人海。