干完活，我把工钱发到刘书的微信上，刘书轻轻一点就接收了。芸子妹妹在一旁看着，夸我出手大方。
晚上，我在泰昌酒店请刘书夫妇吃饭，他们欣然接受。我也请了水叔，宴席上大家说说笑笑，其乐融融，真像一家人。刘书喝酒很是豪爽，杯子倒得满满的，朝着我，举起来，哥，我借花献佛，敬你一杯！
三通
我故乡这个名不见版图的小村，说不定哪一天也集体搬迁、上楼、进社区。它将像邻村柴家庄一样，一夜之间消失得无踪无影，一片青青的禾苗覆盖了旧址。此时，我却还在祖传的老宅基地上，斥“巨资”建新房、拉院墙、修门楼，我是想挽住最后一缕乡村的风，晚年享受一下田园生活。在城市呆了四十多年，退休后落叶归根的情结越缠越大。但事实上，回村居住已不习惯，头几天还有一种新鲜感，不久便觉寂廖。好歹我很快找到一个合适的频律：一个月回来一次，一次住五六天。这样既消解了乡愁，又不致于成为“负担”。不过，有时候我也内疚：你的乡土情怀不纯粹，你对故乡的感情是虚假的，你只是为了满足自己的“欲望”，你叶公好龙，你不觉得羞耻吗？
去年疫情暴发，村子很长一段时间封控，我只回来四次，每次回来也都是忙房子装修。刷墙，安门窗，铺地面，卫生间墙壁贴瓷砖，以及购买家具、炊具和各种日用品。麻雀虽小，五脏俱全，建设一个家不是那么容易。其实，我费脑筋最多的还是院子怎么布置，哪里种棵树，哪里栽什么花，哪里摆放一块泰山石，我的心被这些细节塞得满满的，没有一丝缝隙。我疲惫并快乐着，也快乐并疲惫着。天天处于“构思”“创作”状态，无暇顾及其他。今年，小家已具初形，可以告一段落了，精神自觉不自觉地松弛下来，有了闲情逸致，计划到村子里好好转转，坐在街头那块大青石上回忆回忆小时候被它“咬”破头的情景。却不料，竟又节外生枝。
由于去年村里还没通自来水，我只好在窗下打了个小井，买来压力罐，用压力罐往太阳能热水器里提水。今年，行第一场春风时，刮来一个“村里要通自来水”的传闻，这个叫人半信半疑的传闻，传来传去，在风里打了个滚儿，竟变成了真的，说不清在什么地方停留了半个世纪之久的那泓清水，忽然间就曲曲折折飘飘忽忽地游了过来。我自然不能辜负了它，毅然决定撤掉压力罐，把它直接嫁接到太阳能热水器上。我与去年卖给我压力罐、太阳能热水器并给我安装的孙涛联系，孙涛是我们村人，三十多岁，按辈分叫我叔。孙涛说他正在一座刚矗起来的楼上干水暖，近几天腾不出手。我说这个活很简单，晚上来干也行。他说在镇上住，下班很晚，再说，晚上干活也干不好。我再三坚持，他答应星期天中午抽个空过来。这天是星期五，我在后院种了四棵小树，在前院又栽了两墩竹子，剪了月季的枝条，把黄杨的干叶子一片一片摘掉，好不容易等到星期天中午，孙涛却没来。到了一点半，我又给孙涛打电话，孙涛说，叔，实在对不起，这边活还没干完，真的走不开。我问什么时间能来，他说说不准，恐怕十天内不行。
我在老家一次住不了十天，暂回滨州，十天后再跑一趟？滨州离这里二百多里呀！我想到了水叔，当时是他把孙涛推荐给我的，我可通过水叔做孙涛的工作。水叔一个人在家里铺地面，浑身是土，脸上沾着灰，很费力地直直腰。他叹息现在用工太贵，用不起了，只好自己动手。听了我的诉苦，他问我，买压力罐和太阳能热水器的账结清了没有，我说结清了，我买东西从不欠账。他听后反而皱起眉头，说这不好办了，如果当时不给足他钱，出了毛病找他他才会痛痛快快地来。我说这次改管道是另一回事，我是要另付钱的。水叔说，你这个活太小，他收钱可能不好意思，不收钱又觉亏得慌，所以干脆说忙，过不来。哦，我若有所悟。
在为水管改道找不到人急得团团转的时候，我又意外地发现，去年夏天客厅吊的顶子，装饰板接头处开裂了，两条宽宽的缝隙像张大的鲶鱼嘴，真是雪上加霜。幸亏这活也是本村的人包的，跑了和尚跑不了庙。他叫王云，我还存着他的微信号。我立刻拍了照发给他，他说快下班了，一下班他就去建材市场购料，明天一早就来给我修，修完了再上班。王云这个答复有点让我喜出望外。第二天我没敢睡懒觉，五点多钟就起床（我平常习惯八点多起床，我知道乡人早晨出工很早），打开大门，迎接王云。可是左等等不来，右等等不来，这天早上到底是没把王云等来，眼睁睁看着茶杯里的水一点点凉下去。
上午无事可干，到街上溜达溜达吧。街上冷清得很，年轻人大都在县城、镇上揽小工程，像孙涛、王云他们这样，年纪大点的，体力尚好，就到外面打工，早晨早早去劳务市场，被雇主认领、雇用，像拉牲口一样拉走。白天村子几乎就是一个空村，只有一溜儿七八十岁的老人在墙根儿晒太阳，说是拉呱，可谁冒出一句话，半天也没人接茬。铺了柏油的街道显得很宽敞、干净，但街两旁却不断看到空宅和荒园子，死胡同也多了好几条。不少人家在县城或者镇上买了楼房，搬走了。一切征兆都在显示，这个小村在渐渐凋敝，沉沉暮气笼罩在村庄上空。而比这更可怕的是，乡村古风不存，比如邻里互助、忠厚传家等传统的丢失。当然，也不必过于悲观，肯定还有一些美好的东西是不变的，就像这块土地的颜色、气味一样，再大的雨水也冲不走。
第二天中午我正午休，听到有砸门声，我出来看，王云和一个干巴老头儿站在门前，三轮车上装着修顶子的材料、梯子和木板。老头儿不吱声，也不让王云介绍，闷我好一会儿，待他哈哈大笑，我才认出，原来他是我的小学同学王小山。王小山可真见老了，背驼得厉害，眼眶凹进去，嘴瘪瘪着，头发如一把枯草，哪还有那个虎头虎脑的少年的影子？命运和岁月把他变成了另一个人，一个“可怕”的人！要是他不开口，我断不敢认他的，我自觉比他长得“年轻”，还像个人样儿。王小山说他十年前儿子出车祸丧生，儿媳改嫁，为把孙子养大成人，什么脏活重活都干过。还好，这两年他的本家兄弟王云搞装修，带上他，他没有技术，搬搬料，竖竖梯子，打下手，不多么累了，算是享福了。他一边说一边给王云递封条、射钉枪，王云对这个长他二十多岁的哥哥却是掩饰不住的嫌恶，呼来喝去，嫌他笨手笨脚，骂他不长眼。他则觍着脸，乖乖地听使唤。我也不好说什么，我想他们这种关系很正常，王云关照他，给他挣钱的机会，王云相当于工头，他是给王云打工，如果不是看在一个家族的份上，说不定王云还不用他呢！
转眼我回来已五天，可是接水管的事还没有眉目——中间找过一个水电工，不巧他父亲突然生病住院，他也爽约了——连这么一个小小的难题都解决不了，堵塞在这儿了，我感慨自己的无用。
晚上登昌来我家玩，知道了我的愁事，埋怨我不早和他说，他说他就会干，并且有那套家什。他让我明天到五金商场买“三通”和塑料管线，等他下班回来办。登昌心灵手巧，木工瓦工样样通，也能鼓捣了电，这我是清楚的。二十年前他拉起一支建筑队，盖大厦檐房，盖二层小楼，这村干了那村干。挣鼓了钱包，不愿出大劲了，现在在他妹妹的厂子里“帮忙”，每天驾驶着一辆面包车接送人。晚饭后登昌提着工具来了，径直走到卫生间，给热熔器插上电源，预热的同时，拿长剪刀，熟练地剪开塑料管子，又摸起三通瞅了瞅，然后开始热熔。一阵嗞嗞响，热熔过的三通和塑料管线便长在了一起，浑然天成，就像一个树杈抽出了三根枝条。我拧开两个开关试了试，都通了！
我们坐下来，喝茶聊天……