1、
2012年7月，我在北大妇幼生产。
月嫂是提前半年订好的，但订好的那位临阵反悔，据说，她在上一位雇主家切菜时，菜刀掉在地上，砸了脚，刀刃划破她的脚面，总之，她不能来了。
没有月嫂的焦虑只持续了一天，我生完第十八小时，也就是第二天，家政公司派来替任者，s姐。
s姐，安徽阜阳人，四十出头，皮肤微黑，身材微胖，眼睛圆且大。她的到来，解救了在医院，一筹莫展的我们，一对新手爸妈。
这是我第一次雇佣家政工作者，也是之后，我们家第一次常驻外人。
s姐明显惯于从一个陌生环境进入另一个陌生环境。在医院，她就显示出专业和娴熟，孩子到她手里迅速安静下来，之前一夜，他一直哭，喝了奶也哭，哭得小嗓子嘶哑，小脸通红，孩子爸不得已，抱着孩子到处晃，当他发现孩子在一盏灯下就能保持安静，于是，他俩就在那盏灯下，一个保持立，一个保持卧，度过了难忘的第一夜。
“是没吃饱。”s姐喂孩子喝完奶粉，满分判断。
“不可能，我们喂了。”我答。
“几勺奶粉，几勺水？”
我报了一个数字比例。
“那怎么够！”s姐宣布了正确比例。
好吧，我和孩子爸面面相觑，饶是我俩都是硕士毕业，也架不住满是德文的奶粉包装，我们根本没读懂。
可是为什么我们准备了一罐德国奶粉呢？又面面相觑。
不过，不怕，现在我们有s姐了。
s姐月薪六千五，月以26天算，事实证明，物有所值。
生产后二十四小时，我出院回家，s姐负责我和孩子的一切，吃喝拉撒。我见识过没请月嫂的堂妹坐月子，一家人累得严重失眠，而s姐，游刃有余，她将孩子的作息、饮食规律记成笔记，堪比协和国际医生写的病历，清明有序；她常哼着小曲，照顾我们母子的富裕时间，还能额外做些家务，以及陪我聊天。
我叫杨颖，颖取自我奶奶的老家阜阳颍上。最后定的字虽不同，反正根在那。但其实我从没去过颍上，s姐，三十五岁前没离开颍上，她和我的话题都是那个我也该视为家乡的家乡。
什么谁谁谁超生，死在家里了。
“难产，土大夫把胳膊都伸进产妇肚子里，想把孩子拽出来，结果，一尸两命。”
不知为何，听完，我肚子疼。
什么大好的创业前景，没人看见。
“没有成熟的阿姨培训班，阿姨们也都去了外地。”
“也没有像样的童装店。”
“我未来是开个家政公司呢？还是童装店呢？我手上这么多客户，是不是该开个淘宝童装店呢？”
我暗暗纳罕。
人确实得有梦想，过几年，果然，我再看s姐的朋友圈，已在老家开起了童装店，还能扫码线上挑选。
s姐做满28天，和我们依依惜别。
她拍了孩子的照片，并打开手机相册，向我展示了所有她带过的孩子，看得出，她真喜欢孩子。
作为一个有规划、有梦想的阿姨，在我儿子三岁前，她还保持着每月回访近况的好习惯，理由是“想宝宝了”，并及时解决我的各种育儿问题。
冲她这么敬业，有朋友需要月嫂，我都第一时间推荐她，我儿子三岁时，我一个同学请她做，她已经飙升到一万五一个月，不，是26天。
“如果市场价都是这样，你还是用s姐吧，”我劝同学，“她唯一的问题是，一段时间内，所有继任者都会让你不满意。”
2、
s姐走的第二天，继任者就来了，还是那家家政公司的雇员。
继任者，四千一个月，当育儿嫂。除了带孩子，还包做饭、全家家务。因为孩子不是新生儿，产妇也不再是产妇，育儿嫂没有月嫂那么金贵。
继任者短发、脸白、个高，穿黑色绣绒花长裙，绒花上有一闪一闪的亮片，裙子还有腰带，在腰后系成欲飞的蝴蝶——
这是个爱打扮的阿姨。
她的自我介绍如下：“我是湖北襄阳人，我姓郭，郭靖的郭。”
我不知当时脑子抽了什么疯，竟对答如流：“我姓杨，杨康的杨。”
郭与杨的开场，注定无法和谐收场。
十天后，我辞了她，这是我平生第一次开人，后来，我在单位也炒过人，但都没有和郭阿姨分别时，决绝、果断、大快人心。
郭阿姨和s姐比，不像一个行业的人。她不是个服务者，倒像来我家做谏官的。
她先是嫌弃我家的家具颜色，“你们买黑色的家具，就是为了难擦吗？”
而后嫌弃我儿子的名字，“你们给孩子起这个名字，就是为了叫起来拗口吗？”
当郭阿姨，第一千零一遍冷笑着，建议我给孩子改名时，我建议她带着她喜欢的名字去别家干吧，她没笑出第一千零二声，穿着长裙，拖着箱子，离开了我家。
那天，家政公司表示，不怪我们，小郭已经是这个月第三次被退回来了。
“那为什么把她派过来？”
“她活干的还不错吧？就是嘴不好。”公司辩解。
“是的，”这我承认，“她会颠锅，会让锅喷火，爆炒猪肝是一绝，还会拉面。可是，我现阶段需要的不是厨师，我不能和她说每句话都像要被噎死，我不喜欢一直有人冲我冷笑的……”
“行，我这有个热情的、爱大笑的，明天就可以去！”