省戏剧汇演在即,各剧种院团铆足了劲,加紧排练保留剧目。
县扽腔剧团也在认真排练。演出的前一天傍晚,净角演员接到家里的紧急电话,妻子早产,回家去了。剧团演员少,各有各的角色,一个萝卜一个坑,导演急得团团转。
梨园界,一旦遇到某一角色因事或因病不能出场,就由掌管服装兼剧务的“掌衣”从其他戏班临时拆借演员,行话叫“拆戏”。通常,有名的戏班缺人,必须向有名的戏班拆借,不可以随便拆借,以免影响声誉。演出迫在眉睫,全省的剧团都有演出,到哪里拆借演员呢?
这时,一位资深票友跟导演推荐,城西三山街有个铁匠,名叫寅初,从小在戏园子看戏,痴迷戏剧,天生一副好嗓子,打铁之余跟搭草台班子,客串几个角色,在戏台上摔打过。他没有师承,但是肯下苦功夫,曾得到多位老艺人的指点,在三山街一带小有名气。戏路很宽,尤工净行。要不请他来试试?
救场如救火,火烧眉毛,急不择人。导演急忙让人向草台班拆借。
翌日一早,寅初来到扽腔剧团的排练厅,大家打量一番,失望了。来人身材瘦小,衣着不整,貌不出众,还挎着布兜子。
“千生万旦,难求一净。”这是梨园留下来的老话;又说,“三年出一状元易,三年出一净角难。”扽腔的大花脸讲究功架、气质,要求气度恢弘、雄浑、凝重,以唱见长。可是,眼前的这位拆借演员,身材矮小,轻声细语,一问姓名戏班名,大家直摇头,都说不知道。众人担心砸了扽腔剧团的牌子,有人说把演出取消算了。
面对质疑与冷言冷语,寅初只是微笑,默声不语。
此次,扽腔剧团演出传统剧目《父女斗》中的一出,是父女对手戏,也是《父女斗》中最脍炙人口的一出,搬演频度很高,几乎成为扽腔的代表作。
你能演吗?导演问寅初。
众人的目光都聚焦在寅初身上。
我虽不敢说能演好,但是曾演过《父女斗》,有些许把握。
好!化装。准备!导演沉吟片刻,重重地打了个手势,发令道。
寅初解开携带的布兜子,取出用棉絮缝制的“抱肚”(俗称胖袄)系在腹间,又穿上“高方靴”(也叫厚底靴),顿时显得体形高大魁梧。接着对着化装镜“勾脸”,娴熟地将自己的脸庞勾勒得轮廓宽阔,最后戴上员外巾,这副扮相惊得众人目瞪口呆。
戏台的大幕徐徐拉开,锣鼓响起,寅初出场了。他双目圆瞪,双手撩袍,仪态威严,动作刚健,在板后起唱,一扽一停,扽扽瘩瘩,犹如滚轱辘:
我要他——
东海东里的灵芝草,
西海西里的老龙根,
南海南里的降龙木,
北海北里的聚宝盆。
泰山大的一刀肉,
井里的醭土要三斤。
……
这一段急板唱腔,唤起了对方的表演爆发力。寅初的毕文重与台上的毕赛金,一个急板唱腔,一个跺板唱腔,一个势利霸道,一个义正词严,配合得天衣无缝,演绎得精彩绝伦,全场观众被带入《父女斗》的情节与情感中。
待这出戏演完,全场鸦雀无声,片刻之后,观众逐渐地回过神来,台下无不拍手叫好,多年不见的名戏名角,这回过足了戏瘾。
这次演出收获了意外的成功。
寅初正在卸装,扽腔剧团的人围上来,有的祝贺,有的恭维,有的致歉。
导演力邀寅初加入扽腔剧团,承诺把净角给他。全剧团的人都希望寅初能留下来。
寅初婉言谢绝。他说,如果留下了,不是抢了原来净角的饭碗吗?自己是铁匠,也算是梨园弟子,救急救场的初心是遵循梨园行“拆戏”的规矩,如今演出结束了,自己这个拆借演员的任务也完成了。
说罢,寅初把抱肚和高方靴收好,挎起布兜子,迈开步子,向城西三山街而去。