评职称是张玲最上心的事，三年前就开始准备了，参加各种评比，找关系发论文，积攒下厚厚的一摞奖状和证书。今年年初，她一头扑在弄资料上，每天熬到深夜，对小鱼也像对家务一样不管不顾。我试探着劝她别太拼，她横眉瞪眼地说：“不拼谁养我？你吗？”我不敢答话，赶紧低头走开。
张玲今天异乎寻常的暴躁表现，原来是被评职称的事弄的，她宁愿跟同事诉苦，也不愿意对我提起一个字，上来就是一通咒骂，好像结果是我造成的。无论赵君怎么说她的好话，我都不信她对我还有一丝感情。猴子会互相梳理皮毛表达好感，狗会舔对方的脸传递温情，而我和她，像动物一样表达爱意的本能完全丧失了。
“你有啥心愿值得玲姐这么上心？”赵君问，“是不是也想开画廊？其实没啥意思，不过是跟老婆吵架时多个去处，不挣钱。”
“你猜对了。”赵君担忧的样子让我顿生鄙夷，故意吓唬他，“门店选在你旁边，沾沾你的人气，以后天天见面，今天就不聊了。”
我上车的时候，中巴里几乎坐满了人，他们像一群吃饱喝足的鸭子，嘎嘎大笑。我不知道世上有什么事值得如此开怀大笑。在他们的笑声里，我安静地想，不写遗书了，失败的人生，没啥要嘱托亲人的。掏出手机，准备写几句告别的话发在朋友圈里，算是对我的一生做一个了结。
手机里累积了一堆未读信息。第一条是催房贷的，房子贷款五十多万，月供三千，我死了，靠张玲一个人，她的工资还完房贷还剩一半，负担过重她的情绪肯定不好，没我挡在前面，遭殃的只能是小鱼……我赶忙在心里狠狠抽自己耳光，马上吃阴曹地府的饭了，还瞎操阳间的心。贱德性！
删掉房贷通知，接着往下翻。第二条是弟弟发的，问我咋不接电话，城管没收了他卖小吃的三轮车，让我帮他捞出来。弟弟一家人的生活全指着三轮车，我那点微乎其微的人脉，几乎全耗在捞他的三轮车上了。我没给弟弟回信息。从今往后，一切都要靠他自己了。
最后一条是前妻发的。前妻的信息是一道道不容置疑的命令，都跟钱有关，大鱼的生活费、学费、钢琴费、补课费……统统非我莫属。前妻说过，你不出力，必须出钱。我给不了大鱼完整的家，所以从不在钱上跟前妻计较，一笔又一笔地转账。数目不起眼的，偶尔从张玲手里拿一点；大项的，只好瞒着张玲拆东墙的砖，补西墙的豁口，欠下一屁股外债。前妻对我的付出视而不见，我巴巴地想见大鱼，她却不给我大鱼的联系方式。我想让两个孩子一起吃吃饭、逛逛街，拉近一下彼此的关系，她冷冷地说，有本事带去就别送回来。我确实没本事把大鱼带在身边，乱糟糟的生活，再加上大鱼，我不敢想象那将会是什么样子。
前妻在大鱼面前隐瞒了她赌博欠高利贷的事实，把我跟她的离婚归结为我出轨所致，努力将我塑造成抛妻弃女的大流氓形象。她以大鱼的名义向我下达的每一道命令，都充满了毫不掩饰的幸灾乐祸。此刻，我真想告诉前妻，你的快乐马上要终结了。十分遗憾的是，我已经很久没见过大鱼了，不知道她长成了什么模样，会不会想起我来？会不会暗地里叫我一声爸爸？
点开信息，前妻破天荒没提钱，只说后天是农历三月二十八，可能忙着打麻将，逗号后面没有别的内容。我知道她想说什么，农历三月二十八是大鱼的生日，按惯例，我必须买单。要钱的命令，应该正朝着我的方向飞速砸来。我第一次如此迫切地等待着前妻的信息，我想在临死之前，痛痛快快地回她一段意为拒不执行的文字，圆我一个让她目瞪口呆的梦。
下午三点半，我顺利到达母亲的墓地。看上去，坟墓比先前更矮更平了，当作墓碑的原生石块突兀地立着，斜射过来的阳光，拉长了石块的影子。一头体格壮硕的白毛母猪，摇头晃脑地拱开坟上潮湿的泥土，舒展四肢躺下，给七八只哼哼唧唧的猪仔喂奶。一条野狗不慌不忙地跑来，伸出的舌头像系着的一根领带，嗅嗅母亲的墓碑，抬起后腿就往上撒尿，呼呼的喘息声仿佛在嘲笑我。我捡起石头，猛地砸过去，正中野狗脊背。它收住尿，塌了腰，尖叫着往树林里跑。母猪闻声支起前半截身体察看动静，见与它无关，又哼哼着躺回去。我举起另一块更大的石头，使劲砸到母猪身上，它一下弹起来，招呼猪仔快跑，两排乳汁充盈的奶头左右晃荡，跑得踉踉跄跄。
我折来树枝当扫帚，扫干净墓地里成堆的猪屎牛粪，把被母猪拱塌的土重新垒回去。我拧开一瓶酒祭奠母亲。“妈，我回来了，这一来，就永远和你在一起了。”母亲的坟墓旁预留了安葬父亲的位置，按老家的习俗，非正常死亡的人不吉利，我不能死在属于父亲的位置上。就死在他们中间吧，像小时候一样，一手牵父亲，一手牵母亲，躺在他们中间安然睡去。
我依偎着母亲的坟躺下。天上的云一动不动，风安静地停在树梢，几只叽叽喳喳的喜鹊，此刻正闭紧喙，歪着头看我。我倒出安眠药，阳光下，洁白的药片如同饱满的子弹，十分刺眼。我算好了，两瓶安眠药一共二百粒，一口白酒咽十粒安眠药，分二十次吃完，等待死神从天而降。我启开一瓶酒，刺鼻的酒味张牙舞爪四处乱扑，似乎在寻找同伙，要合力将我拿下。
再看小鱼最后一眼吧。点开手机，找到小鱼的照片，她的眼睛亮亮地审视着我，鄙视的眼神如同太阳的光芒，铺天盖地而来。我赶忙切换到信息页面，遗憾的是，前妻的命令似乎迷失了方向，迟迟没有降临。不能再犹豫了，给父亲打个电话，然后马上开始行动。电话接通，父亲在那头叫我的小名，我一下哽住了。
听不见回应，父亲自言自语地说：“咋不说话，是不是又吵架了？”每次跟张玲吵完架，心里的憋屈找不到人倾吐，我就会给父亲打电话闲聊散心，但从未向父亲吐露过半点我跟张玲的事，父亲也没说过什么，我以为他根本不知道。