老陈说：童连长很抠，他不干赔本的买卖。
尤副连长说：我当排长的时候，你记得他当啥？
老陈笑了，说：一班班长。
尤副连长说：他现在比我大了，也不敢摆架子。
傍晚，尤副连长来到猪圈，告诉老陈，十八连运公猪的拖拉机已经开出了。
老陈说：新来了，住在哪里？
尤副连长指着那头阉猪，说：你让它让一让，让有能力的住。
老陈说：一山二虎，这家伙欺生。
尤副连长说：明天召开秋收总结表彰会，全连改善一顿伙食，已通知伙房，今晚杀猪。
老陈欲替阉猪辩护（惩罚过了一次，已有悔改的表现）。尤副连长转身离开，丢下话：就这么决定了。老陈返身回屋，刷净锅，点燃灶，打算好酒好菜给公猪送行。
考场
张团长去一营检查工作，我要求跟着去。同事说：团部很多人都害怕跟张团长坐一辆车，你往枪口上撞呀。
我刚从一营调到团部，搞新闻报道。早已听到流传的顺口溜：跟着张团长吃不饱（他吃饭快），跟着王政委没味道（他忌葱蒜），跟着李参谋哥俩好（他爱喝酒）。可是，为什么害怕坐张团长的车？
直接去了我接受过“再教育”的一连。吉普车开到地头，童连长从地里出来，拔稻草，裤腿绾到膝盖。他说：团长，你咋不来个电话？张团长说：预先打了招呼，你好做官样文章是不是？
童连长陪着张团长到上海青年拔草的稻田，张团长支开连长，说：你忙你的去吧，你在这儿，人家不敢说话。
太阳已达头顶。童连长来叫张团长，说是回连部检查后勤。张团长说：你摆了一桌？童连长说：请你检查我们的伙食嘛。张团长说：肉香都飘过来了，要么，你上我的车？
童连长说：不坐车不坐车。张团长说：就在地里吃，我有个问题，老牛拉慢车，为啥送饭要用牛车？童连长说：望着牛车，干活有劲。
打了饭菜，张团长悄悄问：闻到了肉香，这菜里咋不见肉？
文教赶来，对童连长咬了一会耳朵。童连长说：赵营长在营部等你午饭呢。张团长说：你一桌，他一桌，我吃得过来吗？
张团长一拍屁股，坐进车里。我顾不得那碗菜（这顿饭，我刚开了个头），连忙坐进车。司机老孙笑了。张团长说：吃饭就直奔主题，别卖关子。
营部下车，老孙告诉我。张团长吃饭迅速，是战争年代养成的习惯，有时边行军边吃饭。老孙曾饿过几回肚子，然后，摸着了窍门，张团长边讲边吃，你就闷头吃。他吃得快，你吃不饱，是因为你吃饭时，心思不集中。
赵营长把营部直属人员、附近的几个连队领导都召集起来。赵营长带头鼓掌，要赵团长作指示。赵团长说：你给我搞突然袭击嘛。花轿已到，不上不行，讲几句。
张团长讲了三点。然后，他要去一营，也是全团最远最近的五连。离绿洲最远——绿洲的尽头，离沙漠最近——紧挨塔克拉玛干沙漠。他说：小赵，上车。
赵营长说：我也上车？张团长说：坐车又不是上刑。
赵营长怕“路考”（过后，他悄悄对我说：我这个人，经不住他问）。而且不知会考什么？张团长的吉普车，像考场 ，又像流动办公室。果然，张团长问：刚才我讲得咋样？赵营长说：好好好。张团长说：好在哪儿？要说出个道道来。赵营长说：团长，我是茶壶里煮饺子，心里有数，倒不出来。
转而，张团长要我说。我做了笔记，还有体会，说了三点。张团长说：小赵，你叫我讲，你自己不带耳朵？！五连的周连长在连里吗？
赵营长说：我打过电话，在。张团长说：你暴露我的行动目标了，那我问你，周连长请我吃啥？
赵营长说：饺子。张团长说：职工们吃啥？
其实，赵营长已掌握了五连的生产情况，可张团长偏偏不问。张团长罗列了五连的伙食，跟我曾经在一连的食谱差不多，几乎都是水煮菜，再稍浇点油——稀罕的油花。
张团长说：下饺子，心里要有数，伙食那么差，身体受得了吗？让马儿跑得快，又不给马儿吃草，我看，你这壶里没饺子。
我倒不好意思了。我记得有一次，在一连举行拔稻草“大会战”，晚上放电影。放映前，赵营长讲话，说：团长关心我们一营一连，送来一部片子，《地下游击队》。好些人在放映时，睡着了，还响起呼噜——累了。我忘不了，“大会战”改善伙食，有肉吃，所以，我们都喜欢“大会战”。
张团长在五连，默默地站在绿洲和沙漠的分界线——那道绿色的屏障般的防沙林带边，望着沙漠：沙丘和胡杨林，仿佛经历过一场惨烈的战斗，枯死的胡杨千姿百态，如烈士的雕像。他说：沙漠是最大的考场，我们都是考生。然后，进了连队，直奔猪圈，说：怎么养的猪？只剩一个架子了。
太阳已接近沙漠西边的地平线，张团长坐进车。赵营长说：饺子包好了，不能空着肚子走。
一听饺子，我的肚子就“唱”响了。
张团长说：团里调拔一些小猪崽来，等连队的伙食有了改善，我再来吃饺子，赵营长上车。
赵营长说：今晚，我跟周连长商量下一步工作。
张团长说：你还是怕坐我的车吧？！
选择
张自祥，河南籍，说话像冲锋枪扫射，干脆有力，带点河南口音。他毕业于黄埔学校。数日没仗打了，他就像久旱的树，叶子蔫了，可是，一旦接到战斗的命令，顿时就精神抖擞。
我所在军垦农场的前身是三五九旅七一八团。张自祥曾为该团九连的连长。父亲说起他，每个战士都挂过彩，可是，张自祥参加过大大小小许多战斗，竟没受过伤。
张自祥说：子弹欺负胆小的人，碰见我，就绕着飞。
1948年8月，三五九旅向壶梯山守军发起总攻，两次冲锋都攻克不下，伤亡惨重。壶梯山上碉堡密布，居高临下，火力交叉。
王震司令员亲临前线，发火了，说：仗怎么能这样打？把张自祥那个连调上来。