太便宜了，我立刻买了下来。原先我屋里也有一台空调，我卸下来，送给我弟弟了。
这台空调确实给力，一点噪音也没有，风，要多柔有多柔。科技改变生活是真的。我有一次找空调的说明书，我发现那把折扇和空调说明书在一个箱子里胡乱堆放着，里面还有很多其他的杂物。这把折扇就像横在我心上的一块巨石，它存在着，提醒着我，但我实在想不出来它还有什么用处了。它似乎比最老的老人还要老，扇面上还破了几个大洞。我心想，丢了算了。
坏了我就要丢掉，这是我的底线，如果不坏，我一直可以留着。不怪我。
它静静地躺在垃圾桶里，没有任何怨言，它的命运，任凭我摆布。我是什么时候开始嫌弃它的呢？一定不是今天，一定不是此刻，也许在很早很早以前，我就已经开始嫌弃它了。说不定在我觉得它有用的时候，我潜意识里已经在嫌弃它的过时了，使用它只不过是找个心理安慰。说不定在我口口声声找理由爱它的时候，我已经开始嫌弃它了。它只是一把折扇而已，它做错了什么？它什么都没有做错，它为我付出了自己的一生，我现在要抛弃它。就是这样。
啪的一声，我无情地关闭了垃圾桶的盖子。
半夜，我醒了。
是热醒的。
停电了。
我按了几下遥控器，无济于事。我突然想到了我那把折扇。那把被我抛弃的折扇。太热了。我身上好像有很多虫子在爬。不仅仅是此刻的热，好像这一天的热，这一年的热，这一辈子的热，都集中在今夜爆发了。好热，我去卫生间冲凉，水也停了。他妈的。此刻，没有什么东西能替代我那把古老的折扇。我做了天底下最蠢的事情。垃圾桶，那个垃圾桶应该还在。我快速下楼，跑到垃圾桶旁边，打开盖子，然后按开手机自带的手电筒，开始找。我希望环卫工人别那么勤快，别把垃圾这么快运走。
装有精液的避孕套，菜叶，尿液，脏衣服，塑料袋，果皮，剩菜剩饭，垃圾桶里什么都有，却没有我的折扇。我一点也不觉得恶心。最后，我整个人都跳进垃圾桶里了。我双手撑住垃圾桶的边缘，让身子升起来，我毫不犹豫地跳进去了，像回到了母亲的子宫（绝无冒犯母亲意）。脏兮兮的垃圾桶，让我内心觉得安宁。
终于，我看到了我那把折扇，它在哭泣。
我用嘴巴咬紧扇骨，双手抓紧垃圾桶的边缘，又跳出来。借助路灯微弱的光，我看到这把扇子已经彻底“死亡”了。整个扇面都已经消失，扇骨边缘残留的纸屑像是没有流尽的鲜血，一直流进我心里。
我跑遍全城，找人修这把折扇。
最后，一个古玩店老板愿意为我修它。但老板还是很疑惑，他问我说，你这玩意也不是明朝的，也不是清朝的，你修它干什么？刚才我看你神色紧张，我以为是古董呢。其实它现在一毛钱不值。我说东西的确不值钱，但是这东西对我很重要。老板随意地点点头说，你出钱就行。
在我的强烈要求下，老板给我找了一块和以前几乎一模一样的金黄色的扇纸，修好了这把折扇。至于配画，老板说他不会，字倒是可以帮我写几个，我说可以，就还写上马到成功吧。八匹马虽然没有画上，但对我来说，已经足够了。
多少钱？
给500吧。
你抢钱呀！
我一般只修古董扇子，做一次，光手工费就得上万。给你干这个活儿，时间一点也不少用。而且，我刚才给你找的扇面，也是好料，不便宜呢，收你500就当交个朋友，图的是你以后还来。没准，你能喜欢上我这里的古玩呢。我也有很多扇子，比你那个好多了。喜欢吗？你可以看看真的。
你喜欢扇子，现在喜欢扇子的人不多了。
我说不用，我只喜欢我这把扇子。然后，我付了钱。
这把扇子修好了，我竟然有些舍不得扇了。它一直被我小心翼翼地放在一个盒子里。盒子也是我花钱买的，不便宜。
就这样又过去了很多年。我变得更老了，记性也很差。
在我弥留之际，我忽然想起那把折扇。我想起我已经很多年没有用过那把折扇了。我挣扎着起身，找出它。打开盒子，它光洁如新，我泪流满面。
我想最后用一次这把折扇。
这把折扇宛如少女的皮肤那样紧致，我已不能像年轻的时候那样，轻易地打开它了。我的手腕，早已不再灵活有力，就像生锈的铁器。
时间不知道过了多久。
哗啦。
扇面犹抱琵琶，缓缓铺开。我还没来及欣赏任何细节，只听得哄的声响，眼前升腾起一团炽热明亮的火焰，照亮我全部的生命——
扇子竟自己燃烧起来——
在一瞬间化为乌有。