学诗三年，未见成效，青芍开始着急。
她拜师采菂山人，是听说此人很怪。除了传说中的才华横溢，还放浪形骸，做事不循常理。青芍简单地认为，作为诗人，有与众不同之性情，才能有不同凡响之作品。不怪不足以标新立异，不怪不足以特立独行，不怪不足以惊世骇俗。
青芍自己也不是不会写诗，先前，她家也为她找过两个有名望的才子做先生。最后，连她的丫头小石榴，眼珠儿一转，都能做首五绝了；连她的坐骑小桃花走起路来，蹄子敲打青石板的声音，都平平仄仄，像一阕小令了。
可她并不满足。虽然她填的词，在楚州城的诗歌圈里，已颇受称道，但青芍是知府的女儿，她不清楚那些话是在点赞她的诗，还是她父亲的权势。
那一年，从汴梁城来了一个云游的和尚，是当时名动天下的诗僧。楚州城的诗歌圈顿时热闹起来，男诗人们天天伴在和尚左右谈诗论词，参禅问佛；那些羞答答的女诗人们也不甘落后，闺秀群与徐娘群，都纷纷写诗投递，名义上是请和尚指导，实际上是暗送秋波，卖弄才情。青芍胆子大，坐上轿子，拉上师姐就直接上门请教。
那和尚生得玉树临风，朗眉星目，青芍吃了一惊，一见之下，便不由芳心暗许。再见之下，又不免醋意陡生。她发现，和尚读她的诗，只用了五秒钟，点点头。读师姐的诗，竟用了五十秒钟，还赞不绝口，就跟遇到了李清照似的。师姐也不清楚和尚是在赞美她洒了香水和花瓣的诗稿，还是赞美穿了绿罗裙的自己，只是弄着裙带绯红了脸，一时美目流转，整个人像刷了层新釉。临走时还频频回顾，过门槛时，倘不是青芍掐她一下，提醒看路，估计都踩住长裙子绊倒了。
三天后，和尚走了，师姐也跟着一起跑了。这个事件轰动了北方十五座城池。
青芍几乎气破肚皮。师姐固然雪肤花颜金步摇，可自己也还蛾眉俊脸钗头凤呢。差就差在那诗上了，谁让她平日里不用功呢。先生说，师姐的诗词如春风牡丹，情致婉转，韵味悠然。她的诗词如黄莺初啼，清新自然。师姐的诗词确乎超逸。可她骑着桃花马，拉弓射箭，疾如流星之时，师姐不也一脸仰慕嘛。
“黄莺初啼”终是败给了“春风牡丹”。坐在绣楼里，青芍越想越闷，长吁短叹，抑郁不乐。小石榴很懂事：
“小姐，你气病也无用，何如好好学诗？你若填得一手好词，哪会错过你的姻缘？”
一语点醒梦中人。青芍当晚就卸掉钗环，换上青衫，蹬上小靴，揣上私房钱，与小石榴牵着桃花马上路了。那个时候，下野的名士们，都在办学堂收徒，教写诗、教书法、教画画等，各出奇招。
两个月里，青芍对全国闻名的诗歌学堂一家挨一家拜访。最后，以她敏锐的判断力，和冒险轻率的天性，以最多的银子，投到了门庭寥落的采菂山人门下，当了弟子。
采菂山人黑胖秃顶，走路一阵风，甩着他玄色袍儿的大袖子，为人不苟言笑，唯酒醉时话多。三年里，采菂山人很少教她做诗的方法，只是让她学一些与诗歌关系不大的东西，比如历史啊，参禅啊，静坐啊，甚至种花种树，翻译各种鸟的叫声。每天，一布置完功课，采菂山人要么饮酒唱曲儿，要么骑着他的鹿，上山采药，找和尚道士们下棋，好几天不见人影。
三年已过，先生还没让青芍做诗，她终于等得不耐烦了。望着远处云雾中的城池，内心忧伤，想着师姐只怕小和尚都生出来了，自己还一事无成，更添了郁闷。转眼到了七月十五，那天，先生高兴，破例没有出门，她就拿出五两银子打发小石榴下山，买了两大坛美酒，两只烧鹅，并几样小菜和几碟鲜果点心，摆在桂花树下石桌上，用几句好话，灌得老先生喝醉，然后趁机讨教做诗方法。
采菂山人一向口紧，竟也吐出了真言：
“世间才人，做些应景之诗，填些酬唱之词并不难，然功力达到五分，往往天分尽矣。五分至八分的境界，拓展学问，修身养性可得。八分到十分的境界，还需找到跟你有缘的圣贤加持。”
“跟我有缘的圣贤是谁？不是先生您吗？”
“有缘的，就是适合的。适合的，才能成为你的……”醉老头儿忽然醒了似的，狡黠地转转眼珠儿，闭上眼睛，不再说了。
青芍一着急，劈手夺过他的杯子，又捧起剩的半坛子酒，作势要往悬崖下丢。采菂山人急了，赶紧抱住酒坛子，说：
“小混蛋，你要找到和你有缘的那座山……用一句诗做钥匙，采到你打算修补诗句的……”
老头儿趴在石桌上呼呼睡着了。
这天晚上，青芍翻来覆去到半夜也未睡稳，后来做了个奇怪的梦。梦中她一直向西走，看到一座陡峭的雪山，名字叫冯延巳，山上起了暴风雪，只见天空中云雪滚滚，像一朵朵浅灰的牡丹。那山好像是有台阶可登的，但因下雪冰冻上不去。
天还未亮，青芍就收拾行装，让小石榴喂饱桃花马，顶着残月寒星出发了。
她走啊走，水路陆路走了很多天，越走越冷。终于看到了一座座的雪峰，她走过了叫“苏轼”的山，又走过了叫“李商隐”的山。几天后，终于见到了那座叫“冯延巳”的山。
只见陡峭的山体覆盖着冰雪，山头忽然起了暴风雪，云雪滚滚，像一朵朵浅灰的牡丹。那山好像是有台阶可登的，但因下雪冰冻上不去。
她丢下缰绳，击掌三下。山下一扇石洞门开了，走出一位清癯的守门人，拱了拱手问道：
“姑娘，进山的钥匙带了吗？”
也不知道青芍说出了什么，不知道她采到想要的诗句没有。只听说，山上的冰雪忽然不见了，呈现出一派春和景明、鸟语花香的景象，一条长长的青石阶梯一直延伸到了白云深处。