十面街口有一座小公园，我和小昭在公园看人下棋，下棋的是老秦和老苑。老秦的大名叫秦兆和，一天到晚在公园里磨，他有一大把时间，老婆没了，儿子在西安，女儿在上海，儿子女儿不和他亲，不来看他。老苑不知叫什么，我和小昭叫他老苑。老苑比老秦小几岁，两个人是一对棋友，阴天下雨也拆不开。
小公园对面是翠花面馆，翠花面馆好比是他俩的家，饿了下一碗面，渴了闷一壶茶，下雨了，把棋盘端进面馆的角落里，落子声清脆，面馆里吵得厉害，一点也不影响他俩。两个人下闷棋，不吵。下罢了棋，叫一声面，老板娘把两碗清水面放在棋盘上，加一碟肉末辣子，一碟泡椒花生。老板娘说，秦叔，苑叔，慢点儿吃，您哥俩不忙。
翠花面馆的老板娘，按理儿该叫陈翠花，可她不叫，她叫陈依云。
翠花面馆开了十几个年头了，我和小昭是翠花面馆的常客，我天生面条肚子，小昭也喜欢面条。肥肠面、肚丝面、牛肉面、丸子面、虾子面、清水面，十面街十几家面馆，数翠花面馆的面好吃。在十面街，到了吃饭档口，路上随便碰上俩人，见了面没别的话，走，吃面去，上翠花！
我和小昭在翠花面馆三楼开了一家中华文化咨询公司。陈依云经常给我们介绍活儿，没法报答人家，我和小昭就狠命吃面，专拣贵的吃。陈依云说，来碗清淡的，指望你俩吃面，翠花面馆早关门了。
翠花面馆雇了一个大师傅，也姓苑，叫苑得意，高个子，背有点儿驼。苑得意是老苑老家的侄子，年纪不到五十，人特别勤快，买菜、擀面、火头上全是苑得意的。陈依云给他开的工资高，苑得意把面馆看成了自家的生意。苑得意说，三叔给找的活儿不赖，老板娘和气，心肠好，人家把心摘给我，把我偷懒的心磨下来了。
过了吃饭时辰，苑得意蹬三轮赶集去了。十面街有一家早市，苑得意嫌价钱贵，嫌肉菜不新鲜，骑车十几里地去赶小圆，小圆是一个大集，两个小时一来回，误不了事儿。翠花面馆平常就我们五个人，老秦、老苑、我和小昭、老板娘陈依云，我们伸着脖子看老秦老苑下棋。老苑极少赢棋，好像专为输棋而来，输了一局，老苑也不气馁，老秦，再杀一盘。老苑说杀，毫无杀气，软绵绵的，好像用面条杀。
一个赢得没滋味，一个输得没脾气，他俩像一对下棋的机器，一边看棋的人也觉得无聊至极。在小公园，好多人看他俩下棋，走马飞炮，轰轰烈烈，一局下来，没任何悬念，老苑输了，大家很败兴，人走没影了。老苑输棋输得我心疼，我劝老苑，苑叔，别下了，我给您买一对鸟，听个鸟叫，多好！老苑叔说，不下棋，你秦叔日子咋过？也提一只鸟笼子？提个鸟笼子，没三天，不是鸟疯了，就是你秦叔疯了。
我私底下批评老秦，秦大爷哎，您老手下留情，让老苑叔赢一局。老秦瞪着眼睛说，你当我乐意，老苑下棋不走脑子，看看，十几年了，生生把我的棋性磨没了，我怪谁去！也是。老苑脑子慢半拍，老秦走一看三，老苑就知道攻卒杀当头炮。陈依云人好，老苑输了棋，每回多给老苑加一个鸡蛋。老秦是赢家，赢家宽肠宽肚，陈依云说，秦叔，给您加一个？老秦拍拍肚皮说，加不上，多加一个蛋，肚子不依。
苑得意端着大盆进了小公园，公园里凉爽，一边给三叔助阵，一边干活儿。今天的活儿不讨人喜，他是个知趣的人，躲出了几步，在树荫下倒弄猪大肠、猪肚，面粉搓一遍，白醋搓一遍，籀起来对着太阳照一遍。那边三叔输棋了，苑得意哈哈笑着说，三叔，您老使使劲儿，赢一把，我也开开心，咱老苑家，别老站下风口。老苑输棋成了习惯，积习难改，苑得意也不当事儿。
老秦哈哈笑了一通，得意呀，别说你三叔，擀面你是行家，十面街没人比得了，下棋你不行，跟你三叔一样，脑子不开窍，连你一块绑上，也不是秦叔的个儿，信不信吧？苑得意咧着嘴巴笑，秦叔啊，您老卖残局去吧，没准儿挣个酒足饭饱。老秦又笑，张着大嘴，一嘴破牙在口腔里跳，得意呀，你甭给我竖梯子，赢你三叔，我可是手拿把攥。
老苑也不生气，朝这边看了一眼，苑得意正举着大肠，看肠褶里有没有脏东西。陈依云不舍得开空调，又怕热，呼扇着一面小团扇往公园走。老苑说，得意呀，入口的东西，不精心可不行，客人的舌头比尺子管用，你手上短一寸，他抱怨一丈。咱翠花面馆，指望一碗面，这一碗面，吃的是个清心，吃的是个自在，让客人说个不字，别说老板娘，我脸上也挂不住。
这话陈依云乐意听，翠花面馆在十面街立住脚跟，多半跟老苑有关，老苑把侄子管得服服帖帖，人缘又好，街坊四邻，没有不服老苑的。上车饺子下车面，送往迎来，顶数面条有个人情滋味，开面馆利薄，开的是个长流水，一天的流水，比开个大酒馆好。陈依云吃吃地笑着说，苑叔，您老给我撑着门面呢，有你和秦叔看着，咱翠花面馆没个不兴隆。苑得意怕三叔教训他，笑着说，三叔呀，小圆有卖乳鸽的，嫩抄抄的，过天给您买一只补补，您脸上可不怎么好。