一、
一个能热死人的夏天接近尾声的时候，工行大院里的人们突然能听到钢琴声了。琴声总是在下午三点钟响起，到四点半结束，时间卡得很准。人们又发现大院里进进出出的人中，多出一个穿运动装的女人。她时常戴着一顶印着洋基队标识的白色棒球帽，马尾一样的辫子从帽子后面伸出来，晃来晃去的。女人在院子里这里站一下，那里坐一会儿，拍拍院里的花花草草。
遛弯的老人们说这是行里孙伟的第二任妻子，叫茉莉，是小学音乐老师，二婚，才30岁。人们就羡慕孙伟娶了个要身段有身段，要脸蛋有脸蛋的女人。
茉莉周六是不去院里遛弯的，她知道这个时候院里的人特别多，午觉醒了就百无聊赖地盯着卧室的天花板，想这一百二十多平方米、三室一厅两卫的新家，对她来说实在是太大了。原本她都放弃了二婚的念头。后来好心人劝说，孙伟是你最理想的丈夫了。茉莉才意识到自己再不嫁就人老珠黄了。好心人说，这条件，万里挑一。茉莉问，怎么呢？好心人说，父母双亡。茉莉吓了一跳。好心人又说，这可是你提着灯笼都找不到的男人，孩子还跟着妈，别看大你几岁，男人岁数大就稳当了，再说了，岁数大的男人有经验，不像小伙子那样毛躁。好心人挤眉弄眼地劝茉莉。就这么着，茉莉在认识孙伟三个月后品尝到了岁数大的男人的好处，不温不火，不咸不淡，一点没有出轨前夫那种爱你时甜言蜜语，不爱了无情无义的样子。
按着约法三章，周六周日孙伟是要陪孩子的。孙伟陪孩子，茉莉就去客厅里弹那架孙伟给女儿买的钢琴。也许是天太热，茉莉弹了几首曲子就满头大汗。正擦汗的时候，忽地听见一个男人的声音说，弹得不错。
茉莉吓得差一点从钢琴凳上摔下来。一回头，看见一个清瘦的棱角分明的男人正倚着那间卧室的门口看她。
你是怎么进来的？茉莉下意识地捂住胸口。
男人立即转过头去说，对不起，不知道你在家，我是他弟弟。
茉莉这才想起孙伟说过他有个同父异母的弟弟。孙伟当时说，我弟买的房子出现了纠纷，要在咱家住一段日子，他有时候来有时候不来，你就当他不存在。如今，这个“不存在”突然就存在了，茉莉慌乱地起身要回屋里。
领证了？男人突然问。
茉莉点点头。
学过音乐？
是小学音乐老师。
男人说，我叫小樟，我想他和你说过的。
茉莉这才想起孙伟说过他的名字。名字对上了，茉莉悬着的心就放下了。茉莉想起身握手，怕人家不接受她的示好，又怕这手伸出去，自己的吊带装也太不合时宜了。
茉莉只好端坐着说，很高兴认识你！
茉莉本以为自己的礼貌，怎么也换来同等的待遇。没想到男人说了句，钢琴该调了，有三个音不准。
茉莉本能地问，哪三个音不准？
男人摇了摇头，反问一句，真没听出来？
茉莉有点生气，觉得自己的专业被这个男人冒犯了。男人没给她解释的机会就回屋了。
孙伟是晚上九点半回来的。茉莉跟孙伟说，小樟回来了。孙伟不以为然地说，回来就回来呗，不是让你当他不存在吗？
也不知道是见了前妻还是新婚燕尔，孙伟兴致特别高。茉莉却总觉得屋里多了个人，别别扭扭地放不开。好心人说的对，岁数大的男人有经验。孙伟一番攻势下来，茉莉也就缴械投降了。
之后，俩人打开灯，一人一个手机划着看。茉莉听见屋外面有响动，红着脸悄声地对孙伟说，我刚才的声音是不是太大了？孙伟笑着说，你声音再小他也能听见。茉莉问，怎么呢？孙伟说，他是《西游记》里的地听，耳朵天生就好使，是自来水公司的听漏员。
茉莉掀起被子就把自己的头蒙上，感觉被子里都是自己四处乱撞的心跳。好一会儿，茉莉才从被子里钻出来说，我去泡袋面。孙伟假装认真地问，你不是要减肥吗？茉莉狠狠地掐了孙伟一把就下了床，套上一件严实的睡衣出来。
把快烧里的水烧开，茉莉给自己煎了两个荷包蛋，要吃的时候小樟却进来了。茉莉不想让小樟看到自己，低头看着碗里的面。小樟也泡了碗面放在餐桌上。
茉莉看见小樟的面碗里只有面，连个火腿或者榨菜都没有。茉莉想也没想就把荷包蛋挑出来一个放进小樟的面碗里说，这个，给你吧，我吃不下那么多，别嫌弃就行。
茉莉把筷子抽回来，再没敢抬头。好一会儿，才听见小樟说，谢谢你！语气重重的，生怕别人听不出他话里的真诚一般。
二、
小樟回来的次数越来越多。
据孙伟讲，这间房子是已故父亲留下来的。其中的一间卧室属于小樟，在遗嘱里公证过。小樟什么时候结婚，那间屋子才彻底地归孙伟所有。茉莉对财产归属之类的问题一概不感兴趣。她问孙伟，小樟的腿怎么弄的，好像一条腿长一条腿短呢？孙伟的表情突然变得很怪，没回答她。在茉莉的印象里这是孙伟第一次没有正面回答她的问题。
小樟要了茉莉的电话后每次回来都提前给茉莉发消息。就这样，茉莉已经习惯了小樟的存在。孙伟的单位搬了新址，离家远。单位提供午餐。茉莉就只能在早晚见到孙伟。孙伟郑重其事地对茉莉说他要奔事业了。茉莉懂，事业是男人的发动机。孙伟这下不只是早出晚归，应酬也越来越多。什么杂七杂八的事儿他都参与。
放假没几天，父亲打电话让茉莉回去过年。原来父亲后找的老伴要领着女儿一起去青岛的儿子家。茉莉心里一酸，想想父亲真是一点父亲样儿也没有，人家母女俩走了，才容得下自己这个亲生女儿。
她答应了父亲，虽然知道这事儿到了年底说不定还有什么变化。她不想让父亲太伤神，也就没告诉父亲她已经二婚了。挂了电话，小樟推门进来。抱着一堆衣服进了属于他的那个卫生间。接着，洗衣机响，水龙头也响。
茉莉去厨房把米饭做了，把西红柿和鸡蛋拿出来，算准了时间炒好，又切了一盘新买的酱牛肉放在桌子上。
茉莉从厨房出来的时候，小樟正拎着泡面往厨房里走。