偶遇
江李这个名字组合不像别人，江是父姓的江，李是母姓的李。他的那个“李”是她妻子的姓。改名是十多年前的事儿了，那时候，小江李刚出生。
这天天气不错，风和日丽的，江李陪着刚出院的妻子去踏春。
江边有一个男孩在放风筝。男孩跑过来，跑过去。跑过去，又跑过来。江李的眼睛就盯着那个男孩跑过去，又跑过来。后来，他还揉了揉眼睛，对自己说：“是了，这孩子只用左手放风筝。”
“你看，风筝。”他说。妻子说：“看到了。”他又说：“是一只手在放风筝。”妻子“嗯”了一声，没抬头。
“是左手。”他接着说。妻子说：“你快把口罩带上，江边人多，太杂。”又指向远处：“走吧，看花儿去。”
江李就跟着妻子往前走，走一步，回头看了一眼，又走几步，又回头看了一眼。妻子拽了他一把，带着一点埋怨，他便紧走几步，不看了。他有点不明白，平时那么关注细节的妻子，为什么对一只手放风筝这样一个奇怪的小孩视而不见。或许是刚刚出院，心情还没恢复过来吧。江李这么想着。
广场这边有很多花，鸢尾、芍药、锦带，一大堆、一大片地开着，开得如火如荼，开得热热闹闹，当然还有他们最喜欢的蔷薇。
妻子这时候已经俯下身子，轻轻地嗅着，还笑着向他招手，让他也过来闻闻。他闻过，心都美了。他就想起妻子原来就职的江东小学，每到春天，也有这么一丛丛、一束束盛开着的蔷薇花和满院子的花香。当然，那里还有他们的初恋。
“记得你第一次到我家，我妈给你做的玫瑰甜饼，那天你那个吃相，太掉价了，把我爸妈都笑坏了。”妻子每次提到这件事，就想笑，然后就自顾自地笑起来了。每次都这样。
江李每次都略显尴尬，尤其是当着外人的面说起。但他每次都顺从地笑笑，自嘲地说：“确实没出息。在此之前，我从来没吃过玫瑰甜饼，那是我从小到大吃过最好吃的东西。”又说：“都怪你妈，做那么好吃，我自己都觉得不应该是那个吃相，但控制不住啊。”大家就跟着一起笑。
江李今天也笑了，但笑过以后，还有点伤感。时光总是把人抛，他的眼里有点酸涩。又回头看了一眼放风筝的小孩，那孩子身边多了个女人。他又看了一眼。
妻子也顺着他的方向看了一眼。站起身来说：“出来玩都心不在焉，还不如回去。”说完掉头就走。江李就在后面追着、拦着。一边就想：妻子年轻时是很温柔的，从什么时候开始变得点火就着呢，有时甚至是毫无预兆。
对，是小江李刚上小学的时候。那天妻子的同事，也就是小江李的班主任高老师，一手拉着自己的孩子，一手拉着小江李过马路。一辆吉普车猛地向他们冲来，高老师一把推开了小江李，自己的孩子则被飞速驶过的吉普车刮倒，失去了右臂。
从那以后，江李夫妇总是带着红包带着礼品，更重要的是带着愧疚和感激去看望高老师和孩子。高老师总是说：“别见外了，换了你们也会这么做。”只是高老师的爱人，每次都绷着个脸，或者见他们来，站起身就进屋。有一次，还让他们把拿来的东西带回去。
直到有一天，高老师哭着对他们说：“情，我收下了，你们以后不要再来了。”顿了一下，又说：“我和他离婚了。”江李记得，高老师说完那句话，客厅里的全家福镜框突然掉落下来，一地碎片，那些碎片也狠狠地砸向了江李一家，那种刺痛感，瞬间，弥漫全身。
从此以后，他们再也没去过高老师家，也是从那时候起，妻子的脾气开始变坏，脸上的笑容也少了，三十出头，就开始出现了白发。
高老师见义勇为的事情，被媒体连篇累牍地报道，也把江李一家带入了旋涡。记者有时是在学校，有时甚至把他们堵在家里，让妻子介绍高老师的事迹，让孩子表达对高老师的感激之情……
促使妻子下决心离开江东小学是因为小江李在班级里受到了孤立，同学们开始疏远小江李。小孩子不懂事，能理解，但班主任老师为了讨好新上任的高副校长，怂恿孩子这么做，令妻子精神到了崩溃的边缘。
拿到调令那天，妻子做了一桌子菜，要庆祝一下。那天晚上妻子特别兴奋，哑了嗓子的妻子问江李，会一直爱她吗？他说：“会！”又从后面紧紧地抱着妻子，却发现她已泪流满面。江李明白妻子承受太多的委屈和牺牲，第二天就把自己的名字改了。
在新单位，妻子的职称也耽误了。好在孩子争气，考上了浙大。两口子还没来得及高兴，妻子又罹患了乳腺癌。医生告诉他，这个病和心理长期压抑有关。手术成功那天，妻子接到了通过高级职称的通知，可开心了。
放风筝的孩子越跑越近，江李指给妻子看。妻子拽着他往前走，还说：“高老师已经是局长了。”江李说：“孩子在喊我们呢。你听，好像是高老师也在喊。”妻子犹豫着停了下来，又拽着他快步往回走，突然大声地对跑过来的孩子喊：“小心点，别摔着。”
回家的路上，妻子心情不错，江李更高兴，还用微信给一个人发了感谢的表情。