张小乙思量再三，他的身体成了这样，已经没有啥盼头了，但他有一天离开这个世界后，他名下的房产却能改变舅舅和姑妈两家人的生活。他说，我不去福利院，我要跟着你们回家。
姑妈和舅舅的脸上，很快有了笑容。
过了两天，老万又来了，问张小乙考虑好了没有。张小乙态度很明确，说他不去福利院。老万说，村里的房子过几天就要拆了。张小乙说，拆就拆，我去姑妈家住。老万说，你可想好了？张小乙口气坚定地说他想好了。
老万把目光转向姑妈。姑妈说，我们愿意照顾小乙。舅舅也说，小乙就剩我们几个亲人了，我们愿意轮流照顾他。老万挨个看了他们一圈，说你们可要想清楚了，这可不是十天半月的事情，到时候后悔可没地方说去。姑妈和舅舅都表示，有他们一口吃的，就不会饿着张小乙。
老万带着点失望离开了，再没有出现过。
张小乙住院的日子，两个表弟每晚下班都来陪他，兄弟几个常聊得热火朝天。有表弟们陪伴，张小乙的情绪慢慢好起来了，心情也开朗了许多。
张小乙出院的那天，表弟们找来一辆出租车，把张小乙送回了他家。村子里租住的人大都搬走了，村民们也到别处租了房子，大部分已经搬走。曾经日夜喧嚣的村子一下子没有了生气，昔日人来车往的街巷也显得很冷清。张小乙家的租客已经搬走了，院子里空荡荡的，遍地是垃圾，仿佛被强盗洗劫过一般。
姑妈打开屋门，表弟把张小乙背进屋里。张小乙躺在床上，心里空荡荡的，感觉不是在他生活了三十多年的家里，而是到了一个陌生的地方。
村里还未搬走的人们，听说张小乙出院回家了，纷纷前来看望他，大家除了询问他的病情，关心最多的还是他对未来的打算。显然，村里准备送他去福利院的事情，村民们早都知道了。或许，他们也希望他去福利院。
张小乙说他要去姑妈家。有村民问他，这可是日久天长的事情，你姑妈老了谁来照顾你？张小乙没有接话。还有人说，福利院毕竟是政府办的，你到了那里，住多久都不会有人嫌弃。
姑妈和舅舅开始还热情地招呼客人，渐渐地脸上就挂不住了。他们大概是担心张小乙会改变主意。不等村里人离开，姑妈就问张小乙，要不要当天就搬到她家去。张小乙留恋这里，毕竟是他从小生活的地方，他说还想住一晚上。舅舅要赶回家给麦子浇水，待了一阵就离开了。表弟们也要上班，只有姑妈留下来陪张小乙。
张小乙想到村子里看最后一眼，他知道过不了几天，村子就会变成一片废墟，再过一年半载，几幢高楼就在这里拔地而起，到时候就会变成另外一番模样了。
张小乙向姑妈说了自己的想法，姑妈推起轮椅，带着张小乙在村里转了一圈。村民家的院门，还有沿街店铺的门，大都敞开着，仿佛一个个张开的嘴巴，向这个世界诉说着什么。看着眼前熟悉的房屋和树木，张小乙却有了一种陌生感，他觉得这个世界变化得太快了。
张小乙在他家院子里度过了最后一晚。街上不时有汽车驶过，偶尔传来说话声，还有狗吠声和猫叫声。张小乙听着屋外的响动，把自己从记事起到他爹去世，再到自己得病住院，前前后后回忆了一遍。他觉得自己活得很窝囊，三十多岁了一事无成，如今又成了别人的累赘。
天快亮的时候，张小乙才迷迷糊糊睡着。太阳光顺着窗子照进来，他就醒了。姑妈拿来尿壶让张小乙解完手，又端来水让他洗脸。
张小乙正在吃早点，大表弟就来接他了。大表弟雇了一辆大货车，找了几个帮忙的人，把张小乙家的家具和生活用品装上车，一起拉到姑妈家，放在了在一间空房子里。
姑妈家距离张小乙家不远，也就三四公里的路程。车子离开村子后，朝着姑妈家一路驶去，张小乙隔着车窗，看着熟悉的一切渐渐远去，不禁有些失落，仿佛他被这个世界抛弃了。
姑妈为迎接张小乙到来，专门给他腾了一间向阳的房子。大表弟把张小乙原来屋里的摆设，墙上的体育明星海报，原样复制了过来。张小乙躺在床上，看着墙上的体育明星，想起了自己的学生时代，少年时的他是一个足球爱好者，曾经在学校的操场上健步如飞……张小乙突然哀伤起来，不愿再回忆那些往事。大表弟回来后，张小乙让他把那些体育明星统统撤掉，换成了风景画。
姑妈和姑父每天要上地干活，他们走的时候，先服侍张小乙吃喝完，帮他清理完卫生，再给他晾一杯开水。天晴的时候，姑父就把张小乙从床上背下来，放到轮椅里，推他到院子里晒太阳。遇到刮风下雨天，张小乙就只能在床上待着了。
张小乙家的那台液晶电视机，现在就挂在他的屋里，正对着他的床。张小乙有时候躺在床上看电视，不知不觉就睡着了。一觉醒来，电视里的人还在说话。不想看电视的时候，他就玩手机，打游戏，刷视频，他总觉得自己的一天比别人长。
大表弟过几天就回来一趟，陪张小乙聊天，有时候还给他洗澡。姑妈家有个大洗衣盆，大表弟弄一盆热水，放在张小乙的屋里，帮他脱光衣服，再把他抱进盆里，给他浇水洗头，还给他搓背。大表弟力气大，给张小乙洗完澡，再把他抱回床上，还给他按摩。张小乙就像个孩子，享受着来自表弟的亲情和温暖，却由不得心生歉意。
大表弟爱喝酒，给张小乙洗完澡，问他想不想喝两杯，张小乙说他不喝。大表弟回来的时候其实准备了下酒菜，他还是打开酒瓶，给张小乙倒上酒。张小乙闻到酒菜的香味，便不再拒绝，兄弟俩喝着酒，聊着天，不知不觉一瓶酒就见底了。晚上，大表弟就睡在张小乙的屋里，两人还像小时候那样亲热。
张小乙虽然下半身动不了，但两条胳膊能使上劲。他慢慢掌握了技巧，想下地的时候，就把轮椅拉过来靠在床边上，用胳膊撑着身子，把自己一点点挪进轮椅，再用手转动轮椅来到院子里。
张小乙逐渐适应了这种新的生活方式。
舅舅和姑妈商量好，他们两家轮流照顾张小乙，每家三个月。
三个月后，小表弟找来车，把张小乙从姑妈家接到了舅舅家。舅舅家离城远，小表弟不常回家，虽然舅妈也像姑妈一样热情，尽心尽意照顾张小乙的生活，但他却不如在姑妈家自在，晚上总也睡不熟，还经常做梦。
舅舅家的院子里有个几平方米的花池，十几株月季和牡丹开得热烈，引来成群的蜜蜂和蝴蝶，在花朵间嗡嘤飞舞。张小乙把鼻子凑过去，也想闻一闻花香，却从轮椅上滑下来，掉到了花池里，轮椅也受惯性作用退到了两三米外。