胡萍得知自己得了肿瘤，并且还是恶性的，哭了一天一夜。一把鼻涕一把泪的，丈夫张望不停地安慰她，现在医学这么发达，咱去大医院，不信治不好。
胡萍还是一个劲儿地哭，她想起刚搬进去的新居，那可是自己一手装修完的一百三十五平的大房子。大到家具，小到一个开关，都是自己到商店里挑选的，施工人员的每一个细节操作，她都不放过。再往远了说，当初选房址也是费尽了心思，跑遍了整个市区，最后选定了距离市中心较近，又没有噪音干扰，购物又方便的地块。再到抓阄选楼层，又自己亲自上阵，抓了个满意楼层五楼，总楼层八层。就这么精心又付出心血的房子，有可能在不久就换了女主人。她找来纸和笔写了协议书，在她去世后，房子归女儿盼盼所有，张望只有居住权，写完她让张望签字。
张望说，你胡闹什么啊？咱先治病要紧，签什么协议，看着就让人不舒服。胡萍说，你不舒服，就说明你心里不认可，我先去了，你一定要找人。常言说得好，有后妈就有后爹，这房子恐怕没有我女儿的份了，所以你必须签。
签什么签，我不签。张望很反感。胡萍就越担心房子以后落到别的女人手里。胡萍说，现在最主要的是你把字签了，然后到公证处办公证，这样我就放心了。张望拧不过胡萍，在协议书上签了字，然后到公证处办了公证。
从那以后，胡萍心情好多了，按时吃药，按时复查，身体越来越好，人越来越精神，三年过去了，病情一点儿也没发展。张望对胡萍说，病也好了，那张协议还有啥用，快销毁了吧！我看见它就不舒服，跟卖身契似的。胡萍说，销什么销，万一我走在你前头，协议还生效。张望说，看你这精气神儿，恐怕我得走在你前头。
胡萍担心张望私自销毁协议，把协议藏在了自己的皮箱里，钥匙时刻不离身。
一天，张望觉得肚子不舒服，丝丝拉拉地疼，到医院检查后，医生说是胰腺出了毛病，情况很严重，把胡萍单独叫到了医生办公室，对她进行了交代。胡萍顿觉天旋地转，张望说的怎么就应验了，真的要走我前头吗？
张望的身子骨越来越虚弱，他怕自己真的时间不长了，他对胡萍说，这回你不用担心了，这房子不会有新的女主人了，恐怕得有男主人出现。
胡萍说，你的意思是还得签一份协议，万一你走前头，我有居住权，房子归盼盼所有。
张望说，不用重新签，把那份协议甲乙方调换一下就行，费那事干啥。
胡萍想了想，也行，就把那份协议翻了出来。张望把甲方胡萍改成了自己的名字。胡萍把乙方张望改成了胡萍。张望担心自己日子不长了，让胡萍陪着自己去一趟天山，趁自己现在还能走得动。天山是他从小就一直向往的地方，去一趟以后也不会留下遗憾了。
胡萍极力反对，新疆那么远，你身子骨又弱，还是别去了。可张望执意要去，胡萍也怕留下遗憾，就陪张望去了新疆。张望向往天山是源于小时候看的电影《冰山上的来客》，当他真的来到了天山，看到蓝莹莹的天池水，听到冬不拉弹奏着那首经典的《怀念战友》，他抑制不住兴奋，竟然大声叫喊起来。胡萍难得见他如此开心，决定陪他多住几天。
民宿的哈萨克老人得知张望的情况，就说，你先住些天，吃些我们哈萨克老医生的方子试试。张望欣然接受了老人的建议，白天到天山吸新鲜的空气，晚上回民宿吃哈萨克老医生的药，身子骨果真渐渐地硬实了起来，三个多月病就都好了。
回到家以后，两人感叹着这一趟天山去得真值，已经被医生判了死刑，居然还会有奇迹发生。张望说，你得了那个病，总是担心哪一天会离开我，现在不也是活得越来越精神吗？
胡萍长叹一口气，要不把那协议再改过来吧！甲方还是我。张望说，依我看那协议就作为纪念吧！证明咱俩都从生死线上走过一回。胡萍不赞成，认为这不是啥好事，纪念个啥，干脆销毁算了。她拿出协议撕了个粉碎。张望打着打火机，用火又烧了个干净。