沿着人行道，我穿梭在人群中，迎着扑面而来的风，热气将我团团包围，广告牌高高耸立，阳光直射着，照得一清二楚。附近有个农业大学，学生三五成群走在街上。手机振动着，我掏出手机一看，是马丹丹打来的语音电话，我犹豫了一阵，还是接通了。一个陌生的声音传来，夹杂着阵阵鸣笛声，她问我现在在哪儿，我看了看周围，说前面有家东北烧烤，她问我，是农大门口那家吗？我说是，她让我不要走动，一会儿就到。身后的车辆密密麻麻，我往旁边挪了挪，待在原地等着。
等了一会儿，果真有个女孩迎面向我走来，她走近了一点，伸出手在我面前晃了晃。她比我矮半头，只能仰起头，鼻孔对着我说，巧了不是，我也在这附近逛。我眨着眼，盯着她看了会儿，没什么印象。眼前的女孩披着头发，娃娃脸，睫毛挺长。她穿着贴身背心，下半身穿着短裤，露出一段修长的腿。见我愣着，她继续说，昨天你朋友酒店开业，我兼职，做迎宾小姐，活动完了，我们一块喝酒，你酒量不行，喝了几杯，站不稳，我扶着你，把你送到车上，你忘了？我尴尬一笑，实在没想起她是谁，不知怎么回答，只好说，没忘，我还没睡醒，现在想起来了。你今天挺闲，没去兼职？她笑了笑说，下午没课，出来逛逛。刚刚去看了电影，喜剧片，挺有意思的。哥，你现在有空吗？我朋友有事，回学校了，我想做个指甲，没人陪我。我盯着她的眼睛，眼瞳黢黑，触手可及，好像泥巴捏的。我想了一下，抬头对她说，可以，正好没什么事。
我带着她去了商场，买了几件衣服，又去珠宝店，买了条项链，我爸给的钱花得差不多了。女孩换了身行头，穿着丝袜和短裙，转身进了美甲店，我跟着她进去。她坐下来，挑着款式。我歪着头，看着她的侧脸，想了想说，从小我就记性不好，丢三落四的，昨天藏的钱今天就能忘。实话说，我没想起你是谁。她抿嘴笑着，随便拿起一款蝴蝶结试了试，对我说，知道，我早看出来了，贵人多忘事。你那天喝醉了，现在重新认识认识，我叫马丹丹，是附近大学的学生，艺术系的，今年大三。从小学芭蕾舞，脚背能盘在后脑勺上。从高中开始，就一直在谈恋爱，很少有空窗期，最近刚刚分手，前男友是溜冰场教练，握着我的手滑了一段，就喜欢上了。总的来说，我这人没什么缺点，就是容易爱上别人。
我理了理头发，看着她说，挺好，你这人真实，我记住了。她没回应，继续挑着眼前的装饰，拿起来试了又试。我坐在角落，低头玩着手机，默不作声。马丹丹背对着我，一只手搭在腿上，静静坐着，偶尔回头，朝我的方向看一眼，她的眼眶凹陷，颜色要比周围深一圈，见我还在，又转过头去。我坐着困了，去门外走了几圈，在门口抽了支烟，侧门有个楼梯，顺着爬上去，是一个小型超市。门口围着几个人，中间坐着两个大爷，正在下棋。超市开着空调，一点都不热，我站在旁边看着，看了一会儿，感觉脚底板发麻，站久了腿有点酸，人群渐渐散去，我下楼，看见马丹丹在墙角站立，购物袋在脚边摆着。她身材高瘦，脸很小，刘海长了，遮住眼睛，时不时用手摆弄一下，我走过去，替她把东西提着。她抬起头，双眸发亮，说，你没走？我说，没走，去楼上坐了坐，看老头下棋。饿了吗？去吃点。走了两步，看见一家面馆，走进去要了两碗面。我吃了半碗，吃不下去，马丹丹吃了几口，放下筷子，拿出镜子补起妆，我抽着烟，琢磨着该去哪儿。最后烟抽完了，我揉了揉腮帮子，决定带她回租的房子里。
我和我爸有所区别，他的女人很多，有学生，有结婚的女人，还是夜店的常客。作为一名商人，他更擅长左右逢源，表面上看确实如此。我有过几个固定的性伴侣，都是因为工作需要认识，因为工作的原因，总有和我契合的地方。最后一次和一个女人约会时，在酒店的套房里，她提出结婚，我拒绝了。她辞职，回老家相亲，找了小学同学，听说最近生了一个女儿，孩子很健康，八斤六两。
推开门，房间悄无声息，客厅拉着帘子，漆黑一片。杨东明房间的门虚掩着，透出薄薄的光。我把门轻轻关上，带她回到我的卧室。我的床不大，睡一个人合适，两个人有点挤。马丹丹把包放在床头柜上，推开了卧室的窗户，空气变得干燥起来。我坐在床上，盯着她的后脑勺看。她转过头，看了看我，打开手提包，把准备好的情趣内衣掏出来，上面还挂着标签。马丹丹对我说，哥，让我报答你。说完脱掉上衣和短裙，挂在椅背上，与我的球衣叠在一起，露出黑色的胸罩和丝袜。我沉住气，看着她说，我没想这样。她一鼓作气，脱光自己。此时，她一丝不挂，站在我面前。马丹丹平静地说，别紧张。今天你说我真实，我挺感动的。别的男人为了睡我，什么话都能说得出来。哥，我有种预感，你不一样，是个特别的人。她不再和我讲，继续撕掉标签，固执地把内衣换上。窗户吹着风，她的头发微微飘动。我坐直了，舌头蠕动着，视线之内，一段柔软的曲线，如同春天嫩绿的柳条。
她突然探身，从包里拿出一包避孕套，看着我幽怨的眼神，缓慢地说，我包里带着，以备不时之需。她撕开包装，轻轻地俯下身，舔了舔我的嘴唇，又伸出手，脱掉我的裤子，替我戴上。我没有躲闪，小心翼翼地呼吸着，感觉身体变得滚烫，张开双手将她抱住。过了半晌，马丹丹的额头上冒着层细汗，她抬起手推了推我的肩膀，说，哥，你动一动，我不舒服。我调整好姿势，翻身压住她。到处都是随风缥缈的云朵，不知将我们带向何处。
窗帘半拉着，太阳没有完全褪去，变得苍白瘦小，我们肩并肩躺在床上。我赤裸着，闭紧眼睛，睡得很香。马丹丹腰间盖着条毯子，她翻了个身，对我说，哥，你先睡，我想洗个澡。可能还说了别的，我没回她，只感觉十分疲倦，翻身向内，脸冲着墙，又睡着了。
这一觉睡得很不踏实，我浑身湿透，不停地做梦。突然哆嗦地坐起来，感觉口干舌燥，身下的褥子湿透，两腿之间一塌糊涂。我吓了一跳，用力喘了两口气，拍了拍自己的头。猫睡在我旁边，尾巴卷起来，叠在耳朵上。天已经完全黑了，马丹丹不在房间，她的衣服还在地上躺着，胸罩搭在床头。我打开手机，看见我妈发的消息，以为她会给我拍几张袋鼠的照片，结果只有一段话，工工整整，逗号、句号皆有，题目明显大一圈，叫作《房客》。
皮夹克坐在驾驶座，手握方向盘，钥匙在车上插着，停在路边，没有离开。连鬓胡戴着帽子，耳朵别着根烟，在旁边坐着。刀疤脸坐在后面，伤口存留多年，早已像刀面一样光滑。三个人紧紧盯着马路对面的复式公寓。他们在此地蹲了两周。每周三下午，男人会带着自己的情人回到这里，凌晨两点，司机送情人离开，男人独自待一会儿，屋里不会开灯，三十分钟后，司机返回，男人坐车离开。男人开着一家公司，势头正好，下个月即将上市，这场谋杀，可能是情杀，也可能是生意场上的切磋，但这只是猜测。他们是技术工人，专业的事要交给专业的人办，一旦超过他们的职业界限，就一无所知。他们只知道，事办好了，钱就到位。